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P. manuscrisul acestei piese se află indicația Iaşi, ianuarie 1938 — 

Bucureşti, iulie 1939. În octombrie, la începutul lunii, George 
Mihail Zamfirescu avea să închidă pentru totdeauna ochii. Cele patru 
luni cîte au trecut între iulie şi octombrie n-au fost în nici un fei 
prielnice scrisului. În acel răstimp, Gemi — cum îi spuneau prietenii — 
n-a mai avut puterea să ridice condeiul. A peregrinat slăbit, cu fața 
desfigurată, peste care se așternuse o paloare neobişnuită, prin sana- 
torii, pînă cînd, în ziua de 8 octombrie, a plecat pentru totdeauna 
dintre cei vii. Aşa se explică de ce piesa pe care astăzi revista „Teatrul“ 
o publică, ca un omagiu adus unuia din reprezentanții cei mai de 
seamă ai dramaturgiei noastre, nu a fost terminată. Şi totuşi, aşa 
cum ni se înfățișează ea — ca un manuscris încă neîncheiat, asupra 
căruia acest muncitor migălos pînă la pedanterie ar fi revenit în mod 
sigur — răsfrînge în paginile ei personalitatea lui George Mihail Zam- 
firescu. 

Eroii piesei sînt oamenii periferiei, hoinari, ca Iacov din ,„„Mai- 
danul cu dragoste“ sau Luca Lacrimă din Domnișoara Nastasia. Ca şi 
aceştia, poartă în suflet amărăciunile unei vieți precare, lipsită de acea 
fărîmă de lumină către care aspiră, naiv sau conştient, toţi eroii lui 
G. M. Zamfirescu. Ca şi aceștia, au conştiinţa că răutatea unor oameni 
cum este Maica nu-i o tară sufletească, nu reprezintă o malformațţie, 
ci este rezultanta unei vieți aspre, a unor lovituri aprige, primite de-a 
lungul anilor, a propriei neştiințe de a afla un sens major existenţei. 
Cîntecul vieții, ca şi întreaga literatură a lui Gemi. reprezintă do- 
rința omului de a ieşi din această condiţie a întunericului, a obscu- 
rantismului moral. Dacă privim atent opera lui vom observa că eroii 
care reprezintă idealurile majore ale acestei lumi aspiră cu ardoare 
să „ajungă la liman“ nu prin mijloace reprobabile, odioase. Lor le sînt 
străine actele violente. Chiar un ins cum este Vulpașin, de teama 
căruia „tremurau șapte mahalale“, nu are altă dorință decît să devină 
„om cuminte“, Romantică prin excelenţă, opera lui George Mihail 
Zamfirescu este una din expresiile cele mai elocvente ale influenței 
gorkiene asupra literaturii noastre. Eroii săi nu se scufundă toți în 
mocirla unei vieții abrutizante și mediocre. Mahalaua lui George Mihail 
Zamfirescu, așa cum ne apare și din această piesă, care vede acum 
pentru prima dată lumina tiparului *, nu ni se înfăţişează ca un peisaj 
uman neted. E drept, şi în această piesă, ca și în Domnișoara Nastasia, 
ca şi în „Maidanul cu dragoste“, întîlnim oameni care au voluptatea 
acestui trai mediocru, din care nici nu pot şi nici nu vor să iasă. 
Mamifestă fie o resemnare nelimitată, fie o vulgaritate şi o duritate 
excesivă. Dar George Mihail Zamfirescu a căutat şi acei oameni care 
reprezintă dorința de evadare din promiscuitate, oameni care întru- 
chipează viitorul. Spuneam mai sus că toți acești eroi au ca trăsă- 
tură fundamentală dragostea pentru cultură. Prin ea şi datorită 
ei își realizează fericirea atît domnişoara Nastasia, cît și Frosa, 
eroina din Idolul şi Ion Anapoda. Prin ea se va ridica Gil, eroul 
acestei piese, în care mi se pare că recunosc anume date carac- 
teristice personalității autorului. Domnișoara Nastasia, ca şi 
descoperă în luminile cărții adevărata bucurie a vieţii. Gil va deveni 
pictor. El realizează acea aspirație proprie eroilor lui Zamfirescu — 
desăvîrşirea personalității, împlinirea visurilor pe calea bucuriilor spi- 
ritului, în ciuda condiţiilor materiale în care trăiesc. Şi aici aș vedea 
semnificația deosebită a acestei piese, în contextul operei lui G. M. 
Zamfirescu: oamenii mahalalei nu sînt mumai acei ce mărturisesc 
civna nobilă de a înțelege bunurile spirituale, dar devin ei înşişi 
creatorii lor. În această perspectivă, cred că aprecierea, uneori nedreaptă 
și unilaterală, a operei lui Zamfirescu va trebui corectată. 

Ceea ce mi se pare de asemenea demn de subliniat este faptul 
că Gil, pictorul-ucenic, nu se desparte de imaginea locurilor ce i-au 


* Citeva fragmente au mai apărut, în săptămînile ce au urmat morții scriitorului, 
în „„Romînia literară", direcţia Cezar Petrescu. 
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vegheat anii copilăriei şi adolescenței. Cînd foştii săi prieteni îi aduc 
în dar colivia cu pasărea într-însa, el le mărturiseşte emoţionat: 
„Mi-aţi adus... tot maidanul, cu sufletul, cu cîntecele lui“. Nu o nostal- 
gie de esență semănătoristă, nu dorinţa 'anihilantă de a se reîntoarce cu 
orice preţ în locurile de baştină îl animă pe Gil. Este conştient că în 
viața lui s-a petrecut un eveniment hotărîtor, decisiv, că a păşit într-o 
etapă nouă : „Aici am învăţat să muncesc, să văd, să înțeleg, să simt, 
să încep să-mi aflu un rost în lume.“ Drumul lui merge spre desă- 
vîrșirea artistică. Gil va duce cu el şi „cîntecele“ maidanului, acea 
zestre spirituală pe care, ca şi George Mihail Zamfirescu, nu o va părăsi 
niciodată și la care se va întoarce piîră în ultimele clipe ale vieţii. 
De aceea, dacă am vrea să ştim cine este Gil, eroul piesei, am spune 
foarte simplu : George Mihail Zamfirescu. Scriitorul, care îşi presimţea 
sfîrşitul, a vrut să creeze în această piesă o imagine simbolică a căii 
pe care a parcurs-o în viață. Nu sînt partizanul identificărilor biografice, 
dar ultima scenă a piesei, care reprezintă de fapt și ultimele rînduri 
scrise de George Mihail Zamfirescu, poate fi considerată un adevărat 
testament literar. Scrisă poate cu un condei mai obosit, cu inflexiuni 
sentimentale mai pregnante, piesa pe care o veţi citi constituie nu numai 
cîntecul de lebădă al unui mare dramaturg, dar şi mesajul său de 
caldă dragoste pentru lumea din mijlocul căreia a pornit, fără să 
o uite vreodată. 


Valeriu Rîpeanu 


Facsimil din manuscrisul piesei „„Cintecui vieţii“ 
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O bancă ruptă, adusă din cine ştie ce grădină publică, pe care totuşi poate 
să doarmă, în soarele dulce de toamnă, Gil. Dincolo de bancă sînt cîteva lăzi, 
puse una peste alta, şi pe ele stau trei haimanale care cîntă, strînse una în alta și 
cu ochii în soare. Trei haimanale, pe care le putem numi, bunăoară: Sujleţel, 
Sorcovăț şi Bibilica. O fată. E bine să fie şi un glas de fată şi o frumusețe proas- 
pătă și sălbatică alături de doi dezmoșteniţi. Altminteri, le-ar fi viața lipsită de 
orice farmec — prea tristă şi prea bună s-o sfărimi în pumni, s-o faci praf şi 
s-o arunci în vînt. 

Fireşte că un mărăcine mare, crescut ca un umbrar pentru cei trei de pe 
lăzi, rămine un element plastic destul de romantic, dar noi îl înfigem acolo, 
sălbatic cum e şi fără frăgezimi, ca să știm că ne aflăm pe un maidan. Pe un 
maidan de la o margine de oraș şi în amurg. Au şi înserările jocurile lor de 
culori şi pe urmă de umbre. 

Aşadar: Gil doarme, iar Sujleţel, Bibilica și Sorcovăț cîntă. Cum se pricep, 
cîntă. Cînd unul, cînd altul sau alta, cînd laolaltă. Nici ei nu ştiu dacă au glasuri 
frumoase ori nu. Cintă cum simt, spun ce simt — şi asta li se pare destul. Sînt 
nebuni în felul lor, poate, dar niște nebuni pe care îi putem crede şi iubi, tocmai 


pentru marile lor păcate : setea de libertate şi credința că nu au altceva mai bun 
de făcut decit să spună adevărul numai prin cîntec şi uneori prin lacrimă. 

Mai sînt nebuni ca ei în lume? Sufleţel ar răspunde, cu siguranță, în cor 
cu tovarășii lui, că nu. Nici nu avem ce face cu mai mulți. Trei, alături de Gil, 
sînt destui, ca să înfiripe și să trăiască o poveste în care-i vorba şi de soare — 
soarele care nu ne mai încălzește inimile de mult... 

Fără îndoială, un motiv în plus să-i ascultăm. 

Să nu uităm: la început, Sorcovăţ, Bibilica şi Sufleţel cîntă împreună. 


Cîntă aşa: 


Viața care trece şi ne minte — 

Viața la ce bun ne-a mai rămas ? 
Ce-a fost ieri şi ce-o fi înainte? 
Tot așa: un cîine de pripas.. 


BIBILICA : Ciorile s-adună pe mai- 
dane. 

SORCOVĂȚ : Vine toamna celor ne- 
voiași... 

BIBILICA : Vintul rece 

SORCOVĂȚ : Ploile dușmane 

SUFLEȚEL : Soare, frățioare, cui ne 
lași ? 


TOȚI TREI: 


Viaţă numai lacrimă și muncă 
Viaţă fără preț şi fără rost. 
Mila ta pe drumuri ne aruncă — 
Ura ta ni-i singur adăpost. 


Ce-ai cu noi, cumătră fără nume? 
Vine toamna celor nevoiaşi... 
La ce bun ne porți așa prin lume? 
Soare, frățioare, cui ne lași ? 


GIL (mișcă mîna, a dus pumnii la 
ochi, ca un copil, şi îngînă somno- 
ros): Fraţilor, fără muzicuţă, mă! 
Lăsaţi-o dracului! (Gata să adoarmă 
iar.) Să n-ai parte de un pic de 
somn, cînd... 

SORCOVĂȚ (îl prinde de mînă și-l scu- 
tură pe Gil): Ce-ai mîncat aseară ? 

BIBILICA (îl lovește cu scaieți): Pine 
cu papară. 

SUFLEȚŢEIL (îl prinde de picior): Dar 
alalțăseară ? 


SORCOVĂȚ (scutură banca pe care-i 
culcat Gil): Piine cu măsline. 

BIBILICA (îl bate cu scaieţi): la-te 
după mine ! 

GIL (lovit în figură, se ridică repede): 
Au! (A rămas cu ochii la cei trei, 
îi recunoaşte şi suride blind). Voi, 
mă puișori ? (Pe bancă, cu picioa- 
rele sub el, cu cotul pe spătarul 
băncii şi cu capul pe braț.) Nebu- 
nilor ! 

SORCOVĂȚ : Nu face mofturi, că era 
mai rău dacă te găsea ursuza aia 
bătrînă dormind pe maidan. 

GIL : Maica ? 

SORCOVĂȚ : Maică ţi-o fi, bunică ţi-o 
fi, je etvenia. Pe mine — ce să 
spui ? cînd o văd... (Se scutură.) 

GIL (ride) : Te ia cu mâîncărime pe la 
tălpi, nu-i aşa? (Umbră pe figură.) 
Sigur, are ea gură mare, Maica asta... 

BIBILICA : Parcă numai gură mare 
are ? Venin, mă, otravă... 

SUFLEȚEL : Ai uitat ce „nuntă“ ţi-a 
făcut, cînd te-a găsit dormind pe 
maidan ? Adunase toată mahalaua 
cu morișca ei de babă cloanță. Mamă, 
şi cum te ocăra! Na, să-i sară 
ochii mă-sii dacă nu-mi venea s-o 
prind de ciuf, să-i fac nasul feștilă 
şi să-i dau foc, ca la o lumînare... 

SORCOVĂȚ: Las-că nici în casă nu 
se poartă mai bine. Nici cu tine, nici 
cu Pestrița, nici cu moş Turcaleţ, 
săracu!. 
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GIL (ar vrea să le răspundă şi e răsu- 
cit în el): Mă, fraților, eu... (A ră- 
mas cu ochii în jos.) Asta, la urma 
urmii... (Se supără.) Ştiţi una şi 
bună ? Nici voi nu sînteţi mai buni 
ca Maica ! 

CEI TREI (la asta nu se așteptau): 
Noi ? 

GIL: Voi! Mă sculați din somn ca 
sălbaticii, mi-aruncați scaieţi în cap 
și pe urmă vă amestecați unde nu vă 
fierbe oala. 

SUFLEŢȚEL: Am înţeles. (I-a întors 
spatele.) 

SORCOVĂȚ : Scuzaţi ! (I-a întors spa- 
tele.) 

BIBILICA : Pardon! (I-a întors spa- 
tele.) 

GIL: Mă rog. Îmi face plăcere. Com- 
plimente la  mămica... (Răstoarnă 
capul pe spătarul băncii, cu braţele 
deschise larg, și închide ochii, tot ce 
spune acum, parcă ar fi o muzică 
în el.) Of, soare, bunicule! Dulce 
ești şi cum mă mîngîi? Parcă ţi-ai 
lua și tu rămas bun de la mine... 

CEI TREI (cîntă grupaţi ca la ridica- 
rea cortinei, cu singura deosebire că 
acum sînt cu spatele la Gil): 


Bîldibic, bîldibic, 

Oac. 

Cine l-a speriat ? 

Un musiu bosumflat... 

Uite-l : Gil tiriplac 

Bîldîbîc 

Oac. 

GIL (cum a rămas crucificat pe bancă, 
rîde şi le îngînă cîntecul) : 
Sorcovăț 
Cioară-n băț... 
SORCOVĂȚ (atins): Mi se pare că 
rîde de noi. 
GIL : 

Nădrăgilă Sufleţel, 

SUFLEȚEL (același joc): Cum? A 
spus ceva ? 
GIL: 

Moare proasta după el. 

BIBILICA (același joc): Care proastă ? 

Cine-i proastă ? 

(Încep toți trei să-l bată cu scaieți. 
Gil se apără rîzînd, ascunzîndu-și capul 
sub crucea brațelor.) 

SORCOVĂȚ : Spune: cine-i cioară-n 
băț ? 

SUFLEȚEL : Mai sînt Nădrăgilă ? Na, 
ca să te-nveți minte. 


“GIL 


BIBILICA : Na, ca să crăpi de necaz 
că nu moare proasta după tine! 
(copleșit): Pace! Pace, mă nebu- 
nilor. 
SUFLEȚEL (tovarășilor): Staţi ! Dacă 
vrei să te iertăm, pupă-i mîna lu' ma- 
dam Fîrlifus, 


(Bibilica întinde mîna, pe care Gil 
i-o sărută. Toţi fac haz. Acum, toți 
şi-au reluat locurile: cei trei pe lăzi, 
ca mai înainte, Gil pe bancă. Strinşi 
unul în altul parcă ar forma o singură 
fiinţă.) 


GIL (furat de zburdălnicia celorlalţi, 
dar mai ales de gindul pe care abia 
acum crede că-l poate mărturisi): 
Mă puișori, am avut o minune de 
vis, adineauri ! Nu ştiu cum se fă- 
cuse, că parcă eram... (I se adună 
tristețe pe figură.) Nu asta cu visul, 
altceva am vrut să vă spun. Vorbind 
cu voi de Maica... (Își stringe fruntea 
în palme, cu necaz.) lar m-am pros- 
tit. Maica, așa gură-spartă şi otravă 
cum o credeţi voi, are dreptate să 
mă certe. Cum umblu eu pe stradă 
nu mai umblă nimeni. Așa, hai-hui, 
cu capul prin nori și cu picioarele 
prin toate gropile. Cînd am ceva de 
spus, orice, o iau razna, că nu se 
mai înțelege nimic. „Fugi, că eşti ne- 
bun“ — strigă bătrîna la mine, şi se 
supără. Bine-ar fi, mă, să fiu nebun, 
şi nu sînt. Asta-i, că uneori mă simt 
aşa de plin, e atîta fierbere în mine 
şi am atîtea de spus, că nu ştiu ce 
să aleg mai întîi și cum să le strig 
pe toate dintr-o dată. Uite, să-mi fac 
gîndurile gogoloş și să dau cu ele 
d-azvirlita — să scap de ele şi să le 
descurce cui i-o place. Şi-acum, tot 
aşa. Visul a fost prea frumos să nu 
vi-l spun. Maica nu-i tocmai așa de 
afurisită să n-o apăr. Soarele e prea 
cald să nu-i zic: „săru-mîna, buni- 
cule, şi ferice de cine te-o mai În- 
tilni la primăvară“. Voi sînteți tot 
așa de singuri pe lume, tot aşa de 
năpăstuiți ca şi mine. Acum, în mîna 
asta care vă strînge mîinile, ar fi atit 
de mult de spus. Şi nu pot, pentru 
că peste clocotul din mine ţipă alt- 
ceva, din mai adinc şi mai plin. Pui- 
şori, îmi vine să cînt, să rîd şi să 
pling şi mi-e dor de ducă, mă. Nu 
ştiu încotro aş pleca. Numai atît: să 
închid ochii şi să plec: oricum, ori- 
unde — numai să scap şi de lume 
și de mine şi de tot. 

SORCOVĂȚ (oftat): Mie-mi spui ? 

SUFLEȚEL (la fel): Cui îi spui? 

BIBILICA (la fel): Nouă ne spui? 


up atatea 


TOȚI TREI (ca şi cum ar arunca o po- 
vară de pe suflet): Of! sări-i-ar 
ochii mă-sii de viaţă... 

GIL (are un fior): S-a dus soarele. 

SUFLEȚEL : Nici n-a apus bine şi s-a 
şi făcut frig. 

BiIBILICA : A bătut toamna la uşă, 
de mult. 

SORCOVĂȚ : Şi ce baltă de culori, la 
apus. 

SUFLEȚEL (fior): Semne rele pentru 
moi, uşernicii, golăneţii şi flămînzii... 
(Fiorul s-a transmis de la unul la 

altul şi se string mai mult, în ei şi în 

grupul pe care l-au format. Melodia se 


SORCOVĂȚ : Toamnă, fă ursuză papa- 
rudă. 


BIBILICA : Vii ca să ne baţi cu bici 
de vînt. 
i pia Ploile le-aduci ca să ne 
udă. 
SORCOVĂȚ : Să stingi cei din urmă 
bulgărași de soare* 
BIBILICA : Să lași buruiană umde-a 
fost o floare 
SUFLEŢȚEL : Unde-i dor de viață să 
pui o cătușe 
SORCOVĂȚ : Boala şi dezgustul : 
momii după ușe 


înfiripă, acum, mai mult din tremurul 
glasului decît din dorința sau nevoia 
lor de a cînta. Primele versuri sînt 
numai înginate. Parcă și-ar cînta sin- 
gure ritmica şi expresia melodică. Să 
răminem, oricum, cu impresia că şi 
versul și muzica se înfiripă acum în 
ei, ca o poruncă.) 


BIBILICA : Toamnă paparudă 
SUFLEŢEL : Buhă pe clopotniţi 
SORCOVĂȚ : Soră de pripas. 


* Cind a înțeles că pentru el nu mai e scă- 
pare, a scris cele şapte versuri de mai sus. Sint 
cele din urmă rinduri ale sale în literatură, în 
iulie 1939. (N.R.) 
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Fireşte că nu se găsesc suflete frumoase şi oameni cu viața sfișiată, rămasă 
fără rost, numai pe maidane. Pentru că sînt tineri, Sorcovăţ, Bibilica şi Suflețel 
pot să-și cînte, alături de Gil şi oriunde, tristeţile şi să se simtă, în ciuda destinului 
lor de oropsiți ai maidanelor, liberi, în stare să îndure necazurile, dacă nu înșelaţi 
de speranța că vor scăpa odată de ele. Sint fericiți, deoarece şi-au păstrat sufletele 
întregi, curate. Turcaleț, însă, e bătrin şi nu-și poate mărturisi durerile și nevoile 
în cintec. Mai mult, nu le mai spune, de mult. Are tăria să şi le tacă, să și le 
ascundă. A primit loviturile vieții cu atita seninătate și a pus atita înţelegere și 
bunătate în felul lui de a se purta cu oamenii — așa cum au fost oamenii şi în 
viața lui —, încît a păstrat pînă acum, la bătrineţe, o vioiciune de gind şi o frăge- 
zime a sentimentelor care-l apropie foarte mult de Gil şi de plozi în genere și-l 
depărtează foarte mult de Maica, o cumătră ca oricare alta, poate înrăită mai 
mult de necazuri, de lipsuri, de tot ce poate fi scrişnire şi dezgust într-o existenţă 
cu nici un vis împlinit. 

Rudă de departe cu Maica, Turcaleţ a fost adăpostit de mult în casa ei. 
Doarme într-o odăiță împreună cu Gil, iar alături de odăiță e atelierul lui. Vara 
face zmeie și le vinde. Toamna începe să lucreze sorcove şi stele, pentru colin- 
dători. În restul anului, face flori de foiţă, lampioane, abajururi, coșulețe pentru 
nunți şi botezuri. Uneori, cînd e Maica încolțită de necazuri — pentru că Turcaleţ 
mai mult pentru ea a muncit şi muncește —, încearcă rame de melci, de carton 
îmbrăcat în catifele ieftine şi colivii pentru păsărele. Un artist, în felul lui. 

Atelierul este într-o încăpere destul de încăpătoare — o fi fost, pe vremuri, 
cîrciumă sau han —, al cărei perete din fund este deschis, în arcadă largă, spre 
un geamlic prin care se vede maidanul şi, dincolo de maidan, cîteva case mici, 
strivite în umbra unor ziduri cenușii de fabrică. De-afară, se intră în atelier 
printr-o uşă laterală, care nu se vede, căci e la capătul geamlicului, şi se poate 
trece prin altă ușă laterală, care se află de cealaltă parte a geamlicului, în odaia 
în care locuieşte Maica. Pe aceeași parte, în primul plan, e o ușă care duce în 
camera în care dorm Turcaleţ şi Gil. Aşadar, cei ce vin s-o vadă pe Maica pot 


WWW.clmec.ro 


trece, traversind scena, prin spațiul dintre arcadă și peretele cu geamuri, fără să 
intre în atelier. Masa de lucru a lui Turcaleţ e pusă în lungul peretelui opus 
intrărilor în camere. Un scaun, dincolo de masă, şi în fața mesei o bancă. În fund, 
pe zidurile arcadei, de o parte, lîngă masă, un raft cu unelte şi materiale, iar 
de cealaltă un dulap. Unelte şi materiale și pe masă. Scinduri de traforaj, speteze, 
coli de hirtie colorată, suluri de foiţă tot aşa de colorată, bețe rotunde şi sirmă 
pentru colivii, schelete de stea şi de sorcove, pachete de zmeie, înşirate pe o 
șipcă prinsă de pod; şi tot pe şipcă înşirate colivii simple, dar şi citeva în forme 
diferite, de castele minuscule — colivii speciale pentru canari. În faţa rajturilor, 
e o masă cu două scaune. Sint și pe masă fel de fel de resturi de materiale. 
Turcaleţ stă pe banca din fața mesei și alege, dintr-o legătură mare, speteze 
pentru zmeie de o anumită mărime. S-a înserat, a muncit toată ziua, se vede că-i 
obosit, dar, ca să nu piardă timpul, alege material pentru lucrul de miine. Pe 
scaun, la masă, în fața lui, e un vecin tot așa de bătrin şi destul de curios și 
el, fără să aibă pitorescul şi blindeţea în figură ale lui Turcaleț. Vecinul, să-i 
spunem Trului, e un sărac numai petice, dar fără tristeţile şi disperările lumii de 
săraci din care face parte. Dimpotrivă, e întotdeauna surizător, convins de ce 
spune pină la religiozitate şi are mereu gust de vorbă. Un fel de nebun pisălog, 


cum ar zice Maica... 


Cînd se ridică cortina, Turcaleţ ride cu poftă. Se vede că iar i-a spus Trului 


ceva prăpăstios, în care nu poate crede. 


TRULUI (însă nu renunță aşa de ușor 
la ce are de spus): Stai să vezi, 
tinerețe. Nu ride. Stai să vezi. Asta 
pe care am să ţi-o spun acum e mai 
bună și mai cu rost decît toate cele- 
lalte. Are să te facă să înţelegi că 
am ştiut ce şi cum, în viața mea, și 
că diavolul, pînă la urmă, tot o să-și 
piardă papucii, ca să mai avem şi 
noi un pic de noroc. 

TURCALEȚ : Să mai aşteptăm noro- 
cul? Tu? Eu? Cînd abia ne mai 
ducem bătrîneţile şi peticile? Fugi, 
că... nu te supăra, vecine, da' mi se 
pare c-ai dat în mintea copiilor. 

TRULUI (are priviri și suris de inspi- 
rat): Să mă supăr? Ce, sînt prost? 
Tu nu crezi, pentru că nu ştii ce 
ştiu eu, pentru că nu simţi ce simt 
eu. Numai de un lucru îmi pare rău, 
că ești şi tu, bătrînețe, un prost ca 
toți proştii. Iacă, ţi-am zis-o, că m-ai 
scos din pepeni. Păi ce m-ar face 
pe mine, de n-aş fi un om filotim 
şi de nu mi-ai fi, cum se zice, prie- 
ten, să încerc să te fac tovarăș și să 
împărțim norocul împreună, în loc 
să stau singur acasă şi să aștept mi- 
lioanele ? Asta-i, că omului trebuie 
să-i faci binele cu sila. (Se înfier- 
bîntă.) Nu te lua, vecine, după ne- 
bunii şi proșştii din mahala, care rîd 
de mine, că ăştia nu mă cred, pen- 
tru că aşa sînt ei blestemaţi : să tră- 
iască săraci şi să moară ca nişte 
săraci. Porci, mă, care nu se despart 
de troaca lor cu borhot. Porci fără 
credinţă şi fără... 

TURCALEȚ (a dus un deget la gură): 
Mai domol cu muzicuţa, că Maica e 


dincolo cu Vasilica — amindouă su- 
părate foc. 


TRULUI (i-a pierit entuziasmul — se 
uită după pălărie): Să plec, cum 
s-ar zice ? 

TURCALEȚ : La ce să pleci? Mie 
îmi face plăcere să stau la taifas cu 
un mosafir ca tine. Mi-e frică nu- 
mai să nu te audă Maica și să ne ia 
la rost pe amindoi — necăjită cum 
e — că n-are parte de un pic de 
linişte. Adică: spune ce vrei, că eu 
îmi văd de spetezele mele, da'mai 
domol, că nu sînt surd. 


TRULUI (a înțeles): Aşa? Bun. 
Atunci, fin' că o să vorbim mai în- 
cet... (Se ridică, îşi ia scaunul și vrea 
să treacă, să se așeze lingă Turcaleț.) 

TURCALEȚ (înțelege ce vrea să facă, 
se ridică, îl întîmpină, îl ia de umăr 
și-l duce la loc, la masă): Nu, nu. 
Stai aici, că stai bine. (Îl așază pe 
scaun.) Poţi să vorbeşti și în şoaptă, 
că asta nu mă împiedică să-mi aleg 
spetezele. (Trece spre masă.) Aşa, 
acum spune cum şi ce fel, ce-i cu 
milioanele cu care vrei cu tot dina- 
dimsul să mă pricopseşti. 

TRULUI : Stai să vezi. 

TURCALEȚ (pe bancă, la masă, mor- 
măit): Stau, că altă scăpare n-am. 

TRULUI (n-a înțeles bine): Ce scă- 
pare ? De cine să scapi? 

TURCALEŢ: Cum de cine? De să- 
răcie! Ce să fac? Prea ne cunoaş- 
tem de mult, ca să nu-ți primesc 
milioanele. Multe am fost eu, în 
viața asta. O să fiu şi bogat. Numai 
să dai zor, că am o presimţire. Maica. 
Acum vine de dincolo şi iar nu te 
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lasă să isprăveşti povestea pe care 
nu mai ştiu de cîte ori ai început-o. 

TRULUI: Tocmai. Stai să vezi. Mă 
uit la tine şi la alți proşti din ma- 
hala, cum munciţi, şi-mi vine să rîd. 
Uite-i, zic, că s-au canonit o viaţă, 
şi tot pîrliți au rămas. Pirliţi i-a fă- 
cut mă-sa şi piîrliți au să moară. 
Nu-i așa ? (Turcaleț ar vrea să-i răs- 
pundă ceva, destul de resemnat și 
împăcat cu destinul lui, dar vecinul 
nu-l lasă.) Stai să vezi. Cum o să 
se pricopsească ei, zic, dacă au mun- 
cit atît? Cine a mai văzut milioane 
care să tragă la un muncitor? Ni- 
meni ! Norocul e orb, dar vede bine, 
cînd vede. Şi-atunci, zic, n-am făcut 
eu mai bine că n-am muncit? Ba 
bine că nu. Am stat și am așteptat, 
ca toţi bogătașii lumii. Că aici e 
taina: să înţelegi că tu eşti ăla şi 
să ai răbdare să aștepți. Adică, să 
ai credinţă. 

TURCALEȚ : Şi matale, vecine, de 
cînd ? 

TRULUI: Eu? Ce te privește pe 
tine? Să nu te amesteci unde nu-ţi 
fierbe oala. (Sentinţă.) Poftim, ca să 
vezi : am așteptat și am să aștept 
pînă o veni norocul. 

TURCALEȚ : Norocul? (Ar ride cu 
hohote, dar dincolo se aud glasuri 
supărate.) Auzi, norocul! Vine cu 
Maica, să ne ia la rost. 

TRULUI (în panică): Vai de mine! 
(Îşi caută pălăria.) Unde mi-o fi...? 

TURCALEȚ : Aşa-i c-ai rămas cu po- 
vestea milioanelor nespusă ? Vorbă 
lungă mai sînteţi şi voi, milionarii 
ăștia, mă. 

TRULUI (tot nu şi-a găsit pălăria): 
Las-că mai viu eu, miine... să te-n- 
văț cum să scapi de sărăcie. 

TURCALEȚ : Pînă una alta, nu te mai 
grăbi, că — orice ai face — de gu- 
rița Maicii tot nu scapi. 


(Uşa laterală din fund, de la ca- 
mera Maicii, este trintită cu putere şi 
se aude un glas poruncitor, alterat de 
alcool și tutun: „Am zis, și să nu mă 
supere nimeni, că-i prăpăd !“ Cei din 
scenă au tresărit. Trului, pentru că nu 
are unde să se ascundă, se face mic 
pe scaun. Turcaleţ a rămas cu spete- 
zele în mînă și cu ochii spre cămara 
de unde s-a auzit glasul. Maica și Va- 
silica trec prin fund. Mama își con- 
duce fata spre ieşire. Maica e o femeie 
în vîrstă, nu tocmai mărunţică, dar 
destul de voinică. Necazurile nu au tre- 
cut fără să lase urme, dar nici ea nu 
s-a lăsat bătută tocmai ușor. Are des- 
tulă energie şi acum să vadă și de 


casa ei și de gospodăriile celor două 
fete măritate. Vorbește tare, se supără 
repede, şi cînd se supără, nu ține cont 
de nimeni şi de nimic. Se simte că ea 
e stăpină. Vasilica nu-i prea seamănă. 
E slabă şi înaltă. Au luat-o plozii şi 
greutățile de timpuriu. Săracă şi ea, în 
felul cum e îmbrăcată. Înrăită şi ea, 
de viață și poate de oameni. Fireşte că 
în fața mamei sale e destul de umilă. 
Pune şi destulă prefăcătorie în asta, 
pentru că aşa profită mai mult. Maica 
şi Vasilica au trecut spre ușa laterală 
de la ieşire. Se aud glasurile lor.) 


MAICA: Aşa, fato, spune-i Pestriţii... 

VASILICA : Bine, numai că... o ştii 
că-i nebună. 

MAICA (supărată):  Dacă-i nebună, 
gata : adio şi n-am cuvinte! Să n-o 
prind la mine, că-i rup picioarele. 
(Uşa de la ieșire, trintită, şi un mo- 
ment de tăcere.) 

TRULUI (abia îndrăznind, în tăcerea 
ce s-a făcut): Amarnică muiere, ve- 
cine ! 

: Mie-mi spui? Las-că-i 
dăm un milion şi scăpăm de păru- 
ială. 

MAICA (vine în scenă, mormăind): 
Sări-v-ar, că nu mai scap de milogi 
şi de sclifosite. (Lui Turcaleţ.) Şi tu, 
ce-mi stai  pe-ntuneric?  Aprinde 
lampa. 


(Trului îi face semne disperate să 
nu aprindă lampa.) 


TURCALEȚ : Cînd o aprind, strigi la 
mine că fac risipă de gaz. 

MAICA : Sigur că faci! 

TURCALEȚ : Tocmai d-aia: mai bine 
stăm pe întuneric. 

MAICA: Stai, sta-ți-ar popa la cap 
cu feștila stinsă, că nici tu nu ești 
mai bun ca ăilalți... (În timp ce 
aprinde ea lampa, îl surprinde pe 
Turcaleț făcîndu-i semne lui Trului, 
să profite că Maica e cu spatele la 
el şi să se strecoare afară.) Ce, mă, 
ai început să prinzi muşte, ca nebu- 
mii sau..? (L-a văzut pe Trului.) 
Sări-ţi-ar, aici erai? (Către Turca- 
leţ.) Care va să zică, d-aia te găsise 
mila de gazornița mea ? Să nu-l văd 
pe Sărăcilă cu păsărica în tărtăcuţă. 
Brava ! Slavă cerului că trăii să te 
văd şi părtaş la milioane cu nebunii. 
Parcă te văd încălicînd pe mătură... 

TURCALEȚ (reținut): Soro, dacă poţi 
să-ți verşi necazurile pe mine, fă-o, 
că eu ştii bine că nu mă supăr. La 
urma urmii, nu-i pentru întîia oară 
cînd plătesc eu toate oalele sparte 
de ginerii tăi sau de... (La masă, în- 
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cepe să facă zmeie cu spetezele 
alese.) 

MAICA : Să m-aud! Să nu te-aud că 
le pomenești numele... 

TRULUI (îndrăznește, timid): Vecină, 
puică, nu te mai supăra, bunătate! 
Eu venisem numai să... 

MAICA (răsucită): Să ce? Nu ţi-am 
spus să nu te mai prind pe la noi? 
Mă, sărăcia și rîsul lumii, mult o 
să ne mai încurcăm noi de tine? 
Mult o să mai ţii umbră pămîntului ? 

TRULUI : Păi... ce să fac, dacă... 

MAICA : Mori! Asta să faci! Sau 
ia-o, lipa-lipa, spre balamuc... 

TRULUI (convins): Nu pot! Nu pot 
să mor, vecină, pînă nu văd ce fac 
cu milioanele, cui le las. Tocmai 
d-aia venisem la voi. 

MAICA (asta e prea mult): Să mă 
faci moștenitoare, nu-i așa? Cum 
văd eu, sări-ți-ar, îți baţi joc şi de 
mine. (Caută o joardă.) Şterge-o! Să 
nu te mai prind... 

TRULUI (spre ușă, speriat): Vecină, 
bine şi pomană cu sila nu fac. Dacă 
mă refuzi, eu rămîn cu milioanele 
mele, iar tu... 

MAICA : Milioane ? Stai să te vindece 
eu, linge-blide, şi de milioane şi de 
gărgăuni la cap. (L-a luat la goană 
cu o şipcă. Trului a fugit, cu un țipăt 
scurt de spaimă — ea privește după 
el şi nu-și poate stăpini un ris în- 
ciudat, mai mult un miriit.) Mă, că 
plină-i grădina sfîntului... (Aruncă 
șipca, pași în scenă, se uită la Tur- 
calet cum lucrează.) Ei nu, că ceva 
fluturaşi la cap ai şi tu. Toamnă în 
toi şi mai faci zmesie. N-ai destule ? 
Cine o să ţi le mai cumpere? S-a 
dus vremea lor. 

TURCALEȚ (n-are gust s-o contrazică) : 
Aşa ? Atunci, poftim că nu mai fac... 
(Se ridică, pune spetezele, coalele de 
hîrtie și coca la o parte și se șterge 
pe miîini cu o cîrpă.) 

MAICA : Te supărași ! 

TURCALEȚ : Eu? Nu, de ce să... 

MAICA : Ba da, de adineauri. Mă, ai 
dracului, toți cu ţifnă. Nu mai poţi 
să faci o glumă... (Stă pe bancă, la 
masă, în fața lui.) Na, fă o ţigare. 
(Începe ea să răsucească una.) 

TURCALEȚ : Fac — şi cînd mă vezi 
fumînd, strigi la mine că-ți umplu 
casa de putoare de mahorcă. 

MAICA (oftat): Acum poţi fuma, că 
sînt tare amărită. 

TURCALEȚ : Cum să nu fii, dacă a 
fost Vasilica la tine? Asta-i ca o 
pacoste, numai supărări aduce. Par- 
c-ai plămădit-o din otravă, din saciz 
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şi din cîntece de cocoși. Cînd tace, 
mustește venin. Cînd se mișcă, scîr- 
țiie. Cînd deschide gura, îi coteodă- 
cește diavolul pe limbă. 


MAICA (o doare oricum): Fugi încolo, 


că eşti mai rău la gură ca o caţă. 
Sărăcuţa mamii! Ce vină are Vasi- 
lica, dacă o nebună ca Pestriţa... 


TURCALEȚ : Vasilica pe o parte, Pes- 


trița pe alta, ginerii... Să nu mai vor- 
bim. Ce crezi tu, că eu nu văd, nu 
simt, nu înțeleg? 'Tuspatru te duc 
cu vorba şi te storc de parale. Tu te 
superi, strigi, faci gaură-m cer cu 
ocările și pe urmă te lași jumulită 
de gineri ca o giscă. Asta n-ar fi 
nimic, că eşti stăpînă pe casa şi pe 
buzunarul tău, cine ce are cu tine? 
Numai că, după ce te store ăilalți 
de gologani, te ia cu supărare mare 
şi-ncepi să strigi la mine, la Gil, la 
oamenii de pe uliţă. (la o foiţă de 
țigară, o netezește.) La urma urmii, 
ce sîntem noi vinovați dacă... 


MAICA : Îmi mai faci şi morală, nu-i 


aşa? (A luat hirtia în care are tu- 
tun, spre care Turcaleţț a întins 
mîna să-și facă țigară, şi se ridică.) 
Bine-mi faci! Dă-i nas lui Ivan, că 
se urcă pe divan. (Pași — s-a întors 
și ţipă la el.) Toţi, mă, toți sînteți 
vinovaţi, și tu, și Gil, şi fetele, şi 
ginerii. Vă ţin în casa mea ca pe 
milogi şi vă dau să crăpaţi din pen- 
sioara şi din munculiţa mea, ca la 
nişte orbsţi. 

TURCALEȚ : Slavă cerului, că şi eu 
muncesc. 

MAICA (în deridere): Sigur! Mare 
fabricant de turcaleţe. Ca să nu mai 
vorbim de haimanaua aia de Gil. 
Flăcău, nu altceva, şi se ține de bră- 
cinar cu toți mucoşii, pe maidan. 
M-a făcut de ris. Miine-poimiine, îi 
vine gust de muiere și n-are un meş- 
teşug, n-are un rost, n-are nimic. 
Cocoloşește-l tu, fă-i toate voile, și 
să vezi cum o să te blesteme cînd 
s-o trezi, ca un cîine, pe drumuri. 

TURCALEȚ : Stai, n-o lua cu anasiîna. 
Nu zic că n-ar fi bine să-şi facă şi 
el un rost. 

MAICA : Păi, atunci? La muncă. Să 
ia taurul de coarne. 

TURCALEȚ : Sigur, Numai că pentru 
Gil nu-i tocmai uşor de ales, taurul 
ăsta. Pe el nu poţi să-l faci nici 
fierar, nici potcovar, nici hamal în 
gară. Dacă n-ar fi rămas orfan sau 
dacă am fi avut noi, cel puţin, cu 
ce să-l dăm înainte la carte... 


MAICA: Am înțeles. Dumnealui e 


rang mare, e prinţ. 
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TURCALEȚ : Prinţ, să ştii tu! Cînd 
ai o simţire ca a lui, cînd ai o vioi- 
ciune și un suflet ca al lui, mai ales, 
poţi să te crezi şi prinț. Prinţ ade- 
vărat, nu aşa... stîrpitură d-aia scro- 
bită care trece pe Calea Victoriei. 


(Afară, pe maidan, larmă de glasuri, 
risete, chemări.) 


MAICA (pași spre fund): Poftim, 
i-auzi prințul! Răstoarnă mahalaua 
cu toți golăneţii şi flămînzii după el. 
Aşa prinț, na, să-ţi fie-n nas. 

(Pe scaunul pe care a stat Trului, 
cu spatele.) 


GIL (glasul lui de afară, acoperind 
larma tovarășilor — revărsare de 
voie-bună și de tinereţe): Sorcovăţ! 
Şi voi toți, mă nenicule! Ne vedem 
mîine, dacă o fi soare... (Ciţiva răs- 
pund tot așa de nestăpînit: „mîine, 
noapte bună, mâine“. Gil intră în 
scenă, vesel, zglobiu, cu totul învio- 
rat sufletește.) Salut! (La geamlicul 
din fund deschide un ochi de geam, 
către cei de afară.) Miine, mă frați- 
lor! Rugaţi-vă să răsară soarele! 
(Cei de afară răspund tot așa de 
zgomotos ; Gil spre cei din scenă, 
rizînd.) Ceata lui Papuc! Toţi am 
fost trişti şi am cîntat și am plîns, 
că vine toamna. Bunicule, matale 
ştii ce vreau să spun. Toamna celor 
fără nici un rost pe lume. Mă uitam 
la ei şi parcă s-a răsucit ceva în 
mine, Prea era tristețe mare. Am 
început să mă tăvălesc cu ei prin 
iarbă, le-am spus drăcovenii, am rîs 
şi am făcut tumbe, i-am pus să facă 
tumbe. Uitaserăm de necazuri. Cît 
am fost lîngă ei, parcă erau alte su- 
flete. Acum, cînd s-or trezi din nou 
singuri... 

HAIMANALELE (departe, din ce în 
ce mai departe): 

Viaţă numai lacrimă şi muncă 
GIL (ascultă, înfiorat): I-auzi... 
HAIMANALELE : 

Viaţă fără preț și fără rost. 

Mila ta pe drumuri ne aruncă 

Ura ta ni-i singur adăpost. 


(Cintecul se pierde. Gil l-a ascultat 
în fund, cu fruntea lipită de geam, și 
a rămas așa, ca şi cum cintecul s-ar 
continua în el.) 

MAICA (a întors capul, intrigată de 
liniștea ce s-a făcut un moment): 
Şi — acum — ce mi-ai rămas acolo? 
La cine te uiţi? Pe cine mai as- 
culți ? 

GIL (a tresărit, se desprinde cu greu 
de lingă geamlic): Mă gîndeam că 


nici noi nu avem de ce să ne credem 
răsfățații lumii şi că plozii ăştia cîntă 
şi pentru mine, şi pentru dumnealui 
(spre Turcaleț), şi pentru matale... 

MAICA (se ridică): Ce, nu ţi-e bine? 
Ia te rog! Pe mine să nu mă bagi 
în ciorba lor, că te iau de ciuf. Pof- 
tim, obrăznicătura. Femeie serioasă, 
ca mine, şi să mă pună cot la cot 
cu toți... 

GIL (o prinde de umăr şi o scutură): 
Soro, fă, deşteaptă-te şi spre soa- 
re-ndreaptă-te ! Nu vezi, nu simţi, 
n-ai înțeles încă, drăguţo, că toți 
sîntem milogii vieţii ? Asta-i tot ce 
putem face: ori ne dăm cu capul 
de pereți, de disperare, ori ne min- 
tim că sîntem fericiți şi cîntăm. 

MAICA : Aşa? Atunci... cîntă, nepoate, 
cîntă fără grijă, că ale tale sînt mi- 
lioanele lui Trului. Eu, una, mă spăl 
pe miîini. Te-am luat şi cu vorbă 
bună și cu ocări, uneori cu sfatul, 
alteori cu joarda. Nimic nu s-a prins 
de tine. Nu mai am nici o putere. 
Şi nici proastă nu mai sînt, să mă 
mai supăr şi pentru tine. Am eu 
destule pe cap. 

GIL: Aşa? Atunci ne-am împăcat, 
începem să ne-nţelegem. 

MAICA: Te bucuri, nu-i aşa? Te 
bucuri că rămîi fără stăpîn. (Îl prin- 
de de umăr, îl întoarce.) Poftim, hal 
de băiat mare! Murdar, rupt, tăvă- 
lit prin praf. Starostele maidanelor. 
Ce zice lumea care te vede! Ce-ar 
zice taică-tău, săracu'”, dac-ar mai 
trăi şi te-ar vedea ! 

GIL (cu un protest în gest): Să-i lă- 
săm pe morți. 

MAICA (tare): Morţii, mă, ne văd și 
ne judecă. 

GIL: Nu ştiu dacă au de ce să ne 
judece, dar știu că au de ce să ne 
plîngă de milă. 

MAICA : Bine, bine, ai noroc că nu-s 
în toate apele mele. Să nu crezi c-ai 
scăpat. Mai vorbim noi. Acum te las 
cu marele fabricant. Vezi că s-a-nţe- 
les adineauri cu Trului să-i lase mi- 
lioanele moștenire. Ce să spui, faceți 
o sfînţă treime, să rîdă şi curcile. 
Ce mi-ai rămas așa, ca o mirono- 
sită? Pupă-i mîna fabricantului şi 
ascultă-l, c-ai să ajungi la covrigi. 
Na, fi-v-ar de cap, că mi se-ntoarce 
rinza cînd vă văd... Of, de m-ar 
scăpa odată sfîntulețul de puturoşi, 
de nebuni şi de milogi. (Iese în ca- 
mera ei.) 


(Un moment de linişte apăsătoare. 
Turcaleţ, la masă, continuă să taie un 
rotocol cu crestături pe margini, pen- 
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tru un zmeu. Gil a rămas rezemat de 
spătarul unui scaun, cu spatele la bă- 
trîn, şi se uită în pămînt.) 


TURCALEȚ : Oricum, să ştii c-ai scă- 
pat ușor. Mă aşteptam la o păruială 
în toată regula. Astăzi, parcă ai fă- 
cut dinadins. Ai luat-o razna pe mai- 
dan de dimineaţă. (Gil l-a privit, 
fără cuvint — s-a întins pe banca 
de lingă masă, cu fața în sus, și-a 
acoperit capul cu un braţ şi rămîne 
așa.) Are Maica asta destule pan- 
dalii, nu înţelege ea lucrurile toc- 
mai bine, dar să ştii că uneori are 
dreptate. Răul nu ţi-l vrea, orice s-ar 
spune. Viața, Gil, băiatule, nu vine 
cu daruri pentru nimeni. N-o să aibă 
daruri nici pentru tine. Sîntem da- 
tori să ne zbatem, să ne luptăm, să 
plătim cu multe sudori şi multe la- 
crimi un locuşor sub soare. Fireşte 
că ce-ţi spui eu acum nu-i taină şi 
nici mare deșteptăciune. Tu ești mai 
deștept, mai îndemînatic. A adunat 
pronia, în tine, toate darurile. Naşte- 
rile pe care le faci tu, pentru stelele 
mele, sînt o minune. Traforajul pe 
care-l tai tu e o dantelă, și coliviile 
pe care le închipui şi le faci sînt ca 
miște castele din poveste. Ai făcut 
drăcovenia aia, de culegi cîntece şi 
glasuri din văzduh, ca un vrăjitor. 
Nu cred c-ar fi meşteşug pe care să 
nu-l prinzi, cu care să nu-ți faci un 
rost, mult mai bun ca al altora, în 
lume. Cînd stau cu tine la taifas, cît 
sînt de bătrîn, am ce învăța. Te-a 
binecuvîntat cerul şi cu o minte cu- 
prinzătoare. Sufletul tău, ce să mai 
vorbim ? Numai că toate darurile 
astea minunate, la un loc, sînt o pa- 
coste cînd ești sărac. Pe lîngă asta, 
timpul trece. Maica n-o să mai poată 
munci, eu o să mor miîine-poimîine, 
iar tu, Gil, băiatule, tu... singur pe 
lume cum o să rămii, şi numai blîn- 
dețe, bunătate şi simţire... (Gil, așa 
cum e întins pe bancă, începe să 
plingă — Turcaleţ se ridică.) Uite, 
asta nu-mi place. (Spre el.) Să ştii 
că-mi pare rău. Se vede că nu-i nici 
o deosebire între Maica şi mine, că 
nici eu nu mă pricep la altceva de 
cît să intru cu copitele în sufletul 
tău. (Lângă el, îl mîngiie.) Gil, băia- 
tule, nu vreau, nu pot să te văd 
plingînd din pricina mea. Dacă ţii 
la mine... (Gil se ridică, a rămas pe 
bancă, cu genunchii aduși spre băr- 
bie şi prinşi în brațe, cu ochii în 
gol — Turcaleț stă lingă el.) Nu așa. 
Fără lacrimă. (Gil îşi şterge ochii cu 
podul palmelor.) Şi fără tristeţe. (Gil 


se sileşte să suridă.) Nu așa, că nu 
eşti cuţu, să-ți arăţi colții. (Gil are 
un suris mai limpede.) Bun. Asta-i ceva 
cu care putem să răscumpărăm toate 
milioanele lui Trului. (Gil rîde, Tur- 
caleț îl ia în braţe și-i culcă timpla 
pe umărul lui — este, la amindoi, un 
ris cu lacrimi.) Bravo, mai bine așa! 
Să ridem, să rizi — să te văd, să 
te simt lîngă mine, să-mi mai bucur 
şi eu bătrîneţile... 

GIL (are o tresărire şi un gest, nu fără 
joc şi răsfăţ, de atenţie): Sst! Cit 
o fi orologiul ? (Își răspunde singur.) 
Şapte jumătate, la castel în poartă 
oare cine bate? (Ride, sare de pe 
bancă, merge la dulap, îl deschide, 
scoate o galenă confecţionată de el, 
o pune pe masă, se urcă pe scaun, 
stă pe spătar, pune casca la urechi 
și ascultă.) 

TURCALEȚ (intrigat la început, s-a 
ridicat de pe bancă — cînd l-a văzut 
că scoate galena, are un gest de li- 
niștire): Eram sigur! (Dar și de în- 
grijorare.) Numai de n-ar veni scor- 
pia aia bătrînă... 

GIL (şoaptă, spre el): Muzică! (li 
face semn să se apropie.) Repede! 
(Scoate casca, desface o cască, în 
timp ce Turcaleț ascultă în fund, 
atent, spre camera Maicii.) Ştii cine 
cîntă, bunicule ? Alţii au plătit averi 
să-l asculte... (Turcaleţ lingă el — 
Gil îi dă o parte din cască, și pune 
şi el casca. Turcaleţ stă pe scaun, la 
picioarele lui Gil, care a rămas pe 
spătar — ascultă amindoi, furaţi.) 

TURCALEȚ (după un moment, luînd 
casca de la ureche): 'Tare frumos şi 
tare puţin. Şi după atita frumuseţe, 
ştiri sportive. 

GIL (a luat și el casca de la ureche 
— a rămas cu ea în mină): Buni- 
cule, ştii care-i cel mai frumos cîn- 
tec pe care l-am auzit în viaţa mea ? 

TURCALEȚŢ : Am şi eu un cîntec. Nu 
ştiu dacă-i cel mai frumos, dar se 
potriveşte cu mine. Stai, cum vine? 
Sigur că nu-l ştiu pe de rost. Vine 
așa, cu întorsături. i-l cînt, da’ să 
nu rizi de mine, că eu n-am triluri 
ca ăsta din cutioara ta cu minuni. 


(Cîntă.) 


Tinerețe, haină scumpă 
Ce n-aş da să nu se rumpă! 
Bătrineţe, haine grele... 
Ce n-aş da să scap de ele... 
şi pe urmă nu ştiu cum mai vine, 
da' mi se pare că se isprăveşte așa: 
Îmbătrînesc şi-mi pare rău... 


(Se uită la Gil, care a rămas de mult 
cu ochii în gol.) Nu-i frumos? 

GIL (a tresărit, parcă se întoarce cu 
sufletul și cu gindurile de departe): 
Ba da, desigur! Tot ce e rupt din 
suflet e frumos ! 

TURCALEȚ : Te cred. Casaţie, nu alt- 
ceva! Vrei să ţi-l mai cînt o dată? 
(Se umflă în gușe.) Îmbătrinesc şi-mi 
paaa... (A încremenit cu palma dusă 
repede la gură, pentru că o aude pe 
Maica.) 

MAICA (din camera ei): 'Turcaleţ ! Ce, 
mă, ai înnebunit sau ai intrat în 
anul morţii, de uni aşa ca un 
malac ? 

TURCALEȚ (se ridică — printre dinţi, 
cu un gest de ciudă): Sări-ţi-ar 
(paşi), că nu mai dormi şi tu somn 
cît mai greu şi mai adînc, că nu 
mai pleci şi tu prin vecini şi cît 
mai departe, că nu-ți mai înfunzi şi 
tu urechile cu bumbac, cu cît mai 
mult bumbac — să mai răsuflăm şi 
noi o clipă... 

GIL : Vezi, bumicule, cum se rupe ceva 
în tine şi cum doare cînd te laşi fu- 
rat de suflet, cînd te simţi crescut 
cu o palmă mai mult decît ceilalţi, 
şi se ridică spre tine o mînă care te 
prinde de chică, te trage din slava 
în care te simţi şi te tăvălește prin 
toate nimicurile și necurățeniile pă- 
mîntului ca să te facă la fel cu cei- 
lalţi ? Pentru asta am plîns adi- 
neauri. Nu pentru morala pe care 
mi-a făcut-o Maica. Nu pentru sfa- 
tul matale bum. Pentru tot ce sim- 
team că se rupe în mine şi mă trage 
spre pămînt, după ce trăisem o zi ca 
păsările cerului... Bine, am să-mi fac 
un rost, să muncesc, să fiu lucrător 
ca Lerică sau Hulubaș... orice am să 
fiu, numai Gil de acum, nu. Orice o 
să am: casă, nevastă, plozi, bani — 
poate, prieteni, griji, necazuri. Numai 
sufletul de acum n-o să-l mai am. 
Numai gîndurile fără friu de acum 
n-o să le mai am. (Fruntea grea în 
palme.) Am să mor puțin cîte puţin... 

TURCALEȚ (lingă el): Fugi, că eşti 
prăpăstios. Mai bine hai să... (Duce 
casca la ureche, are un gest de ener- 
vare.) Fi-v-ar... Dau un cîntecel cît 
un firfiric, şi pe urmă te ameţesc cu 
picioarele şi pumnii  haidamacilor 
sportivi. Dă-i la dracu'. (Vrea să ia 
casca din mîna lui Gil, dar acesta o 
păstrează.) Gil, mai bine hai să... 
Stai, că era să uit. Nu mi-ai spus 
care-i cîntecul care-ţi place. 

GIL: Nu-i un cîntec de lume, buni- 
cule! E un colind. Cînd eram mic 


şi-l ascultam, mă înfioram. Parcă-l 
vedeam pe Cristos umblînd prin ma- 
hala cu picioarele goale prin zăpadă. 
Un colind pe care numai Sorcovăţ și 
Suflețel ştiu să-l cînte cum trebuie. 
Cu sfințenie și cu omenie... Fără bice, 
fără buhai, şi fără clopoțel. Mi-a 
spus Sorcovăţ c-o să ţi-l cînte la 
iarnă în prag dacă-i dai o stea — o 
stea pe care s-o lucrez eu. Fără ca- 
pete de îngeri. Mă bate gîndul să le 
fac o naștere cu Maria, cu Iosif şi 
cu magii îmbrăcaţi așa ca lucrătorii 
de la noi din mahala. Cîţi Cristoşi 
nu se nasc şi acum ? 


TURCALEȚ : Cristos a fost unul sin- 


gur, băiatule. 


GIL: Dar credințele noastre cîte sînt 


și în cîte feluri le-au înfățișat oa- 
menii, pînă acum ? Am să-ți arăt în 
cărțile mele. (A lăsat casca pe masă, 
s-a dat jos de pe scaun, a trecut, 
paşi — s-a oprit.) Uneori, cînd sînt 
singur pe maidan, îmi trec fel de 
fel de gînduri prin cap. Unele destul 
de frumoase, altele năstruşnice. Viu 
repede acasă, să ți le spun, dar mă 
primește Maica, din prag, cu ocări, 
şi toate se risipesc. (Pe bancă, cu 
cotul pe masă și fruntea în mînă.) 
Asta-i : că nu poți trăi între oameni 
dacă nu ești la fel cu ei. 


TURCALEȚ : Și cînd începi să te îm- 


paci cu oamenii, te ia viaţa în pri- 
mire și te-ntoarce pe dos, după ce 
te dă cu capul de toți pereţii. (Se 
smulge din tristețe.) Las-o-ncolo, să 
nu mai răscolim tainele, că tot fără 
înțelesuri rămînem şi tot la prescură 
şi colivă ajungem. Uite (pune casca), 
eu zic că d-aia a născocit omul toate 
drăcoveniile şi minunile astea: ca 
să se înșele, ca să uite, ca să-şi 
arunce singur praf în ochi. (Ascultă, 
i se luminează figura.) Mare meşter 
ai fost, mă nepoate ! 

Pe vremea mea și a poștalionului, 
numai un diavol ar fi putut să scoată 
o muzică aşa de frumoasă din cîteva 
şuruburi şi un țumburuş de cărbune. 
(Ascultă, legănîndu-se pe scaun și bă- 
tind tactul cu mâna.) 


(Au intrat Hulubaș și Lerică. Amin- 
doi, lucrători. Primul mai în virstă, 
mai stăpîn pe gesturi și cu o dulceaţă 
impusă în cuvint. Suride mereu, orice 
i s-ar spune, şi se preface că nu înţe- 
lege, cînd nu-i convine. Dar ţine minte. 
Spune minciuna cu o ușurință care-l 
face şi mai primejdios. Nu se poartă 
niciodată rău cu nevasta, în lume, deşi 
sintem mai mult ca siguri că acasă se 
poartă cu ea ca un tiran. Nu urmăreşte 
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altceva decit să-şi facă interesele. Se 
declară, întotdeauna, de partea celui 
mai tare, dar nici nu uită să-l asigure 
pe cel slab că s-a purtat așa ca să-i 
cîştige încrederea potrivnicului şi să 
poată, astfel, să-l apere şi mai bine. 
Bea numai ţuică : acasă și la circiumă. 
Metalurgist. Vine de la fabrică, cu su- 
fertaşul în mână. Cînd stă pe scaun, 
pune sufertașul jos, lîngă el, şi pălăria 
peste sufertaş. Cu mîinile mari nu ştie 
niciodată ce să facă. Murdar pe figură 
de sudoare şi cărbune. 

Mult mai tînăr, Lerică e şi mai tem- 
peramental, mai sincer. Se vede clar 
ce urmăreşte. Se simte, mai ales, in- 
fluența lui Hulubaș. Lerică spune ce 
crede el și ce n-are curajul să spună 
Hulubaş. Ar fi fost un ginere şi un 
om de înţeles, de nu l-ar fi convins 
cumnatul să se poarte rău cu bătrina, 
pentru că numai așa poate s-o stoarcă 
de parale cît mai mult. Se ține de 
muncă, dar îi plac şi petrecerile cu 
lăutari. Mai îngrijit îmbrăcat ca Hulu- 
baş, mai curat. Poartă șapcă şi mâne- 
cuțe de piele. Haină albastră. O şuviță 
de păr, inele, îi cade mereu pe sprin- 
ceană. El scutură capul, s-o arunce după 
ureche. 

Amândoi s-au oprit şi privesc mirati, 
cînd la Gil, care i-a văzut, dar nu le 
acordă nici o importanță, cînd la Tur- 
caleț, care continuă să asculte, să se 
legene pe scaun şi să bată tactul cu 
mâna.) 


LERICĂ (către Hulubaş): Ce părere 
ai? Casă mare.. Ia uite la ăsta 
bătrîn. Parcă-l trage cineva de sfoară, 
ca pe mu É 

HULUBAŞ (stă pe bancă, capătul din 
fund — pune sufertaşul pe ladă 
şi pălăria pe sufertaş): Ai trimis 
după Vasilica şi Pestrița ? 

LERICĂ : Trimes. (Lîngă Turcaleţ, îl 
prinde de mîna cu care bate tactul.) 
Salutăm ! Sînteţi transportaţi, nu ? 

TURCALEȚ (a tresărit, a luat casca): 
Păi... ce să facem? Ne mai omorim 
timpul. (Privește prin încăpere.) Sin- 
guri ? 

HULUBAŞ (răsucește o țigară): Au 
să vină şi dînsele. 

TURCALEȚ : Așa? Atunci s-o che- 
măm... (Vrea s-o cheme pe Maica.) 

LERICĂ (îl oprește): Nu, mai las-o! 
Nu ne grăbim, cum s-ar zice. (Ride 
spre Hulubaş, cu înţeles.) Putem să 
facem şi cinste. Oamenii se înțeleg 
mai ușor la un pahar de vin. Nu-i 
aşa, Hulubaș ? 

HULUBAȘ : Sigur: voi cu vin, eu cu 
ţuică... 


TURCALEȚ : Nu ştiu cum se face, mă, 
că de cinci ani, în fiecare săptă- 
mînă, te înţelegi cu Maica şi tot 
neînţeleşi rămâîneţi. 

LERICĂ (ride, ca şi Hulubaș, şi-i dă 
o palmă, peste umăr, lui Turcaleţ): Al 
dracului, moșu', cum le potriveşte el! 

GIL (în acest timp, a mers la masa 
din fund, a pus galena şi casca în 
dulap şi a pornit spre odaia lui; s-a 
oprit cînd l-a auzit pe Lerică dră- 
cuindu-l pe Turcaleţ şi s-a uitat la 
el, drept). 

LERICĂ (îi înfruntă privirea) : Ce, mă ? 
Ce te holbezi aşa la mine ? 

GIL (s-a stăpinit, suride): Nimic. Nu 
ştii că aşa mă uit eu la cine mi-e 
drag ? Hai, bunicule, hai la noi în 
odăiță, că aci începe marele con- 
siliu... (A ieşit.) 

TURCALEȚ (pași după el): Da, da, 
că bine zici... (Și-a adus aminte.) Stai 
că uitasem. (Repede la masa lui, în- 
cuie sertarul şi bagă cheia în buzu- 
nar.) 

LBRICĂ : Cum văd eu, ne lăsați sin- 
guri. Ca pe nişte străini. 

TURCALEȚ : Mai întîi că eu nu-s soa- 
cră. Aşa că n-ai venit la mine. Nici 
Pestrița nu-s, să-mi tremure suflețelul 
de ce-o să zici şi ce-o să faci. Este? 
Păi atunci ? Te pomenești că vrei să 
stăm la o parigorie. S-a făcut. Na, 
eu stau aici (stă pe scaun, la masa 
lui), tu stai colo. (Lerică stă pe 
scaun, masa cealaltă.) Să-i tragem o 
parolă de cîte-n lună şi-n soare. Par- 
levu fransie? Ce mai faci? Bine, 
mersi ? Uite, eu o duc cam prost cu 
bătrîneţile şi cu fabrica. Mor plozii pe 
capete, în mahala, şi scade clientela. 
La fabrică la matale, toate bune? 
Şi cucoana?  Casnică, nu-i aşa? 
Atunci, e bine. (L-a privit.) Ei, Le- 
rică, neică, de ce taci ? 


(Lerică și Hulubaș nu-și mai pot stă- 
pini risul.) 

HULUBAȘ : Are haz, dînsul. 

LERICĂ : Am să te iau, moşule, într-o 
noapte, la o petrecere. Fără grijă. 
Hulubaș ştie : eu plătesc ! 

TURCALEȚ : Adică.. mai pe romiîneşte : 
soacra plăteşte. 

HULUBAŞ (ride): Na, că ţi-a zis-o! 

LERICĂ (a rîs, de asemenea): Ce să-i 
faci ? Ginere ca mine costă scump... 

HULUBAŞ (atent, la ușă — le face 
semn) : Dinsele, mi se pare. 

LERICĂ : Bine că s-au îndurat! Mi 
ra făcut şi foame de cînd le aştep- 


HULUBAŞ : Tocmai. Vorbim cu mama, 
şi dacă iese ceva, ne oprim la „Para- 


unn Aecio 


dis“ şi-i ardem o litrişoară şi cîteva 
fleiculițe. 

LERICĂ : Gata! S-a făcut! Poţi să te 
duci să le comanzi. Mergi, moşule ? 

TURCALEȚ (ştie el ce știe): S-avem 
puţintică răbdare. Tu nu ştii vorba 
neamțului : omul propune şi soacra 
dispune. 


(Intră Vasilica şi Pestrița. Mai tînără 
ca Vasilica şi măritată mai de curînd, 
Pestrița e mai sprintenă, mai frumoasă 
și mai capricioasă. E un animal plin 
de dorinţi, pe care masculul din Le- 
rică îl stăpineşte. Ascultă de el orbește. 
Pentru el e capabilă de orice. Poate 
să aibă și suflet, dar e mic și pierdut, 
sugrumat de pasiunea ei oarbă pentru 
bărbat. Nu are cel puțin, ca Vasilica 
şi Hulubaș, inteligență, să se prefacă. 
Trăieşte numai prin instinct şi instinc- 
tul ei e dominat de Lerică.) 
VASILICA : Poftim, că v-am adus-o! 
PESTRIȚA (repede, lingă soțul ei, gata 

să-l îmbrăţișeze, ca și cum nu l-ar fi 

văzut de cine știe cind): Lerică, pu- 
iule ! 

LERICĂ (rece): Mai domol. (O ia de 
mână, o aşază pe banca pe care stă 
și Hulubaş.) Stai aici, pînă una alta, 
şi fără mofturi. 

(Revine la scaunul lui.) 


VASILICA : Mama nu-i acasă, ori...? 

HULUBAȘŞ : Ba da. Am crezut că-i mai 
bine să vă așteptăm şi pe voi. 

LERICĂ : Mi se pare că așa a fost 
învoiala. 

VASILICA : Da, vezi bine! Atunci... 
(Merge la ușa laterală din fund.) 
Mamă ! Dacă nu te superi matale! 
Bucuroasă de mosafiri ? 

MAICA (din camera ei): Mosafiri sau 
milogi, fata mamii ? 

VASILICA (ride strimb): Păi... asta 
ai s-o vezi matale, care ești așa de 
bună cu noi. 

MAICA (din camera ei): Aşa? Ce să 
spui! M-au și găsit în toane bune. 


(Vasilica revine lîngă Hulubaș. Rä- 
mâne în picioare. La cei din scenă, ne- 
astimpăr. Nu ştiu ce atitudine să îm- 
prumute. S-a făcut tăcere.) 


TURCALEȚ (nu fără înțeles): S-a fă- 
cut, Lerică. Tu plătești! Ardem o 
litrișoară și cîteva fleiculițe. 


(A intrat Maica. E primită cu res- 
pect destul de exagerat.) 


HULUBAŞ: Săru-mîna. Te supărăm 
mereu. Dacă te ştiam că nu te simţi 
tocmai bine... 

VASILICA : Lerică a şi spus adineauri... 


LERICĂ : Sigur că am spus! Ştii bine 
cît ţinem noi la matale şi... (Îi oferă 
un scaun.) Stai, mămico! Vasilico! 
O pemă. Ai să stai mai bine pe 
moale. 

MAICA (nu se lasă deloc impresionată 
de dovezile lor de dragoste: nu ia 
loc. Rămasă în picioare, îşi mută 
privirile de la unul la altul): Da, 
da, toţi în păr. Ferice de mine c-am 
avut fete şi-am ştiut pe mîna cui să 
le dau. (O vede pe Pestrița şi nu 
se mai poate stăpini.) Şi tu? Ce 
cauţi ? Nu ţi-am trimis vorbă prin 
Vasilica, devreme, să stai acasă la 
tine ? Că n-ai casă de părăsit? Că 
nu te-a cules nimeni de pe maidan 
sau din şantan, să te arunce pe dru- 
muri cînd i-o place şi cum i-o place ? 

PESTRIȚA (plinge): Cum era să stau 
acasă, dacă Lerică... 

VASILICA : Ea săraca, mămico. 

MAICA (către Vasilica): Vorba! Să- 
raca? Fata mea? Aşa a ajuns, s-o 
căineze alții? E ciungă? E oloagă, 
n-a fost cuminte, n-a avut zestre, 
nu-și are casa şi rosturile ei ? 

LERICĂ : Sigur, n-a zis şi nu zice 

MAICA : Şi cine s-o facă de rîs în 
mahala, cine s-o ia de mînă şi s-o 
dea afară din casa ei, din lucruşoa- 
rele ei ? Tu, mă? Ai uitat cine mi-ai 
fost şi ce sculă ești ? 

LERICĂ : La urma urmii, ce am fost 
şi ce sînt, mă priveşte. 

MAICA : Te priveşte pe tine şi mă 
costă pe mine. 

HULUBAȘ : Mamă, dacă nu te superi... 
Eu cred că Lerică n-a spus c-o go- 
neşte pe dinsa sau c-o lasă. Numai 
atît : că o duc greu, că sînt vremuri 
grele, că cine să-l ajute, dacă nu 
noi, care n-avem, cum s-ar zice, nici 
un interes să afle mahalaua ce facem 
şi cum o ducem la noi în casă. 

LERICĂ : Sigur. Vine iarna. Ea n-are 
haină, eu fără palton. Vrem şi noi 
să cumpărăm un purceluş, să-l creş- 
tem, să-l îngrășăm pînă-n sărbători. 
Pe lîngă asta, fel de fel de amgarale. 
Cum să le mai fac față? Nu mun- 
cesc ? Să mă duc să fur? La cine 
să cerem, pe cine mai avem noi pe 
lume ? 

MAICA : Pe tine să te ai, mă! Că 
ești om în putere. Nu mai fi mînă 
spartă ! Lasă petrecerile. 

LERICĂ : Petrecerile ! Trudit cum scap 
de la fabrică, beau şi eu o ţuiculiță 
cu pretenii. 

MAICA: O ţuică și cîte fleculițe? 
Şi la fleiculiţe, cîte sticle cu vin? 
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Eşti prost, mă! Aduni golanii, le dai 
de băutură şi de mîncare, şi pe urmă 
rîd de tine, că ești fraier. Pretenii ? 
Să crape toţi. Tu ai o casă şi o 
nevastă. Atît. Munceşte, că ești în 
putere și adună, că ești tînăr. Poftim, 
miîndreţe de bărbat și s po- 
mana uneia ca mine. Să nu facă alt- 
ceva, cinci ani, decît să se smiorcăe 
la uşa mea: n-am, fie-ți milă, n-am! 
Ptiu ! Muiere, mă, cum mă vezi, am 
rămas vădană cu fetele pe cap. Va- 
silica nici nu împlinise șapte ani. 
Şi nu m-am încovoiat. Am muncit, 
mă! Am răbdat şi n-am cerut. Sin- 
gură : le-am hrănit, le-am apărat de 
frig şi de arșiță, de gura lumii și 
de stricăciuni. Mai mult: am fost 
în stare să le pun și ceva gologani 
în sipet, ca să nu zică un nepricopsit 
ca tine că se-nsoară cu sărăcia lumii. 
(Către Hulubaș.) Este, mă ? 

HULUBAȘŞ : Este, cum să nu este! 

MAICA (către Lerică): Şi tu? Şi voi, 
sări-v-ar de gineri ? Am zis că scap, 
dacă-mi văd fetele la casele lor, şi 
uite că, de cinci ani, m-am ales cu 
două pacoste mai mult pe cap. Ce, 
mă, am omorît oameni la drum, să 
mă canonesc toată viaţa? Ce, mă, 
v-am mâncat averile sau v-am arun- 
cat în spinare ciumele lumii ? Gata! 
Cinci ani de milogeli v-ajunge! Nu 
mai am! Nu mai dau! Cui nu-i 
place, să se spînzure. 

LERICĂ.: Bine, matale nu mai dai 
— da’ nici noi nu putem... 

MAICA : Cum ? Care noi ? 

HULUBAȘ : Eu... pe mine să nu mă 
amesteci, Lerică, neică, fin'că... 
VASILICA : Noi, cum s-ar zice: mă- 

mica să trăiască ! 

MAICA: Mda! Numai că, de-acum 
încolo, mămica o să trăiască numai 
pentru suflețelul ei, dacă nu te su- 

HULUBAŞ : Tocmai! Că stam cu ne- 
vasta de vorbă : „Săraca mămica, zice 
dinsa, cît s-a zbătut pentru noi!“ 
„Să crezi“, zic, şi ce-mi vine mie, 
că-i spui dînsii: „cînd ne-om mai 
înstări, s-o luăm pe mămica s-o 
ținem la noi...“ 

MAICA : Eu? La voi sau la el? Fe- 
ri-m-ar Ăl-de-sus! S-aștept eu îm- 
bucătură de la tine sau de la el şi 
așternut curat şi gologan ? Mai bine 
crăp de foame şi-mi fac culcuș în 
gunoiul maidanului. 

LERICĂ (se ridică) : Cum văd eu, orice 
am spune, tot anapoda iese. N-am 
venit să te supărăm şi n-o să mai 
stăm... 


PESTRIȚA (care a ascultat, pînă acum, 
într-o atitudine de copil certat şi pus 
la colț, tresare şi se ridică, speriată) : 
Lerică ! Să nu pleci, puiule, să nu 
mă laşi, să nu... 

LERICĂ (se aștepta la intervenția ei 
— nu ar fi exclus s-o determine chiar, 
prin felul cum a spus ultimele cu- 
vinte și nu mai puţin prin gest — 
şi se grăbeşte s-o speculeze): Puica 
nenii, să nu crezi că nu mă doare 
să ne despărțim. Te-am adus aici 
dinadins, ca să vezi cine ne desparte 
şi să ne judeci pe fiecare, că numai 
proastă nu ești, găinuşe dragă. Spu- 
ne-i şi tu, că ţi-e mamă şi nu se 
poate să nu te creadă, că din ce 
cîştig acum la fabrică, abia mi-ajunge 
mie singur s-o duc de azi pe mîine. 
Este ? Păi atunci? De unde? Să 
fur ? De la cine să cer, că n-am 
inimă să te ţiu flămîndă și dezbră- 
cată la ușa mea. Mai bine, cum 
ţi-am spus, ne despărțim... 

PESTRIȚA (ţipă): Nu pot! Fără tine 
nu pot! Mamă, dacă mă lasă Lerică, 
mă omor! (Gil apare în prag, atras 
de ţipetele Pestriţei.) 

MAICA (neînduplecată): Bine! Spîn- 
zură-te ! 'Turcaleţ, dă-i sticla ta cu 
spirt denaturat. Am să te pling, am 
să te-ngrop, şi pagubă-n ciuperci. 

PESTRIȚA (plinge, pe bancă): Ce-am 
ajuns, ce-am ajuns... (Gil, lingă ea, o 
mângiie.) 

VASILICA : Mamă, cum poţi să te-n- 
duri... ? 

HULUBAŞ (către Lerică): Dinsule, noi 
— ca bărbaţi — judecăm... 

MAICA : Gura! Să nu facă nimeni 
pe milosul şi pe grijuliul, că mă ia 
cu supărare mare și zboară prin 
geamuri. (Pași în fața lui Lerică.) 
Bine, Lerică puiule, fata rămîne la 
mine. Bine că mi-ai adus-o tot fra- 
gedă şi frumoasă, nu smochină ca 
Vasilica si cu un poșidic de plozi 
pe cap. Nici eu nu-s boieroaică. Și 
nici tu nu eşti ciocoi, să-ncepem cu 
procese sau cu alte nimicuri. Ne-am 
înțeles în cîteva cuvinte şi ne putem 
despărți fără supărare. Gata. Acum 
ia-o din loc. Nu mai avem ce să ne 
spunem. (I-a întors spatele şi așteaptă 
să plece.) 

PESTRIȚA (disperată) : 

VASILICA : Mamă! 

HULUBAŞ : Diasule. Asta nu se face... 

VASILICA : Le stricăm casa, aşa, fără 
rost... 

MAICA (s-a întors spre Lerică): 
n-ai plecat ? > 


Lerică ! 


Tot 


VASILICA : La urma urmii, dacă n-ai 
gologani acum, o să mai aştepte 
şi el. 

MAICA : Tirguială, nu-i așa ? Sări-ți-ar, 
fata mamii, că bine mă mai cunoşti. 
Unde-aţi ajuns voi, cu paiața sufle- 
tului, şi unde-am rămas eu! Că ră- 
posatul sfărîima ceapa cu pumnul şi 
o mîncam cu un codru de mămăligă 
rece. Că ne culcam prinşi în brațe 
toată iarna, ca să ne putem încălzi 
mai bine, şi nimeni nu ne-a plins. 
Am muncit amîndoi, în fabrică. Aşa 
ne-am ridicat, mă! Aşa ne-am făcut 
o stare, aici, la margine de oraş. Altă 
lume, mă, care a săpat pe briînci, ca 
să-şi pună temelie. Şi voi nu sînteți 
în stare să puneţi cărămidă peste că- 
rămidă. Să nu vă văd. Plecaţi! 

VASILICA : Mămico, noi... 

MAICA : Afară! Şi tu! Şi voi! 

LERICĂ : Eu... n-am zis că... Să-mi 
aducă Pestriţa bani şi-o primesc... 


MAICA : Afară ! 


(Lerică ridică din umeri — are un 
gest, către ceilalți, ca și cum ar vrea 
să spună că bătrina nu-i în toate min- 
tile, și iese supărat, trintind ușa. Hulu- 
baş pleacă umil, alături de Vasilica. 
Nevasta scînceşte. Maica a rămas în- 
covoiată, cu spatele, așa cum s-a în- 
tors cînd a făcut gestul de izgonire.) 


GIL (către Pestriţa, care continuă să 
plingă): Lasă, nu mai plinge, c-o 
să găsim noi bani. 

MAICA (a ridicat capul și l-a scuturat 
cu o ultimă fărimă de voință — nu- 
mai glasul îi tremură): Fabricantule ! 
Dacă am greșit, dă-mi patruzeci de 
pumni în cap. 

TURCALEŢ : Așa? Bine. Stai să... 
(Repede, lingă ea, dar, în loc s-o 
lovească, îi sărută mîna, repetat, cu 
admirație.) 


Același decor. Seara, tirziu. Afară e vint şi bate ploaia în geamuri. Ploaie 
de toamnă tirzie, amestecată cu fulgi de zăpadă. Lampa e aprinsă. Toată încăperea 
e plină de stele: unele terminate, altele numai lipite cu hîrtie şi aşteaptă să li 
se facă îngerii pe colțuri, şi nașterile, cele mai multe numai scheletul de lemn. 
La masă și pe scaunul lui, bătrinul lucrează la o stea şi cîntă, cu destulă sfială şi 


privind, mereu atent, spre camera Maicii. 


TURCALEȚ (cîntă) : 


Cine iubeşte şi lasă, 

Să-i dea Dumnezeu pedeapsă. 

Să-i ia mîna şi-un picior 

Şi să rămiie chior, 

(Pe melodia ultimelor două versuri.) 
Să-i ia mîna şi-un picior 

(Bate cineva la geam.) 

Şi s-ajungă cerşetor... 


(Bate cineva la geam, mai tare. Bă- 
trinul a tresărit.) Care eşti acolo, 
mă ? (Ascultă, altă bătaie în geam — 
Turcaleţ se ridică, pași spre fund.) Tu 
eşti, Gil? (Nu-i răspunde nimeni, 
altă ciocănitură — bătrînul deschide 
un ochi de geam.) Care eşti acolo? 
TRULUI (figura lui apare în cadrul 
ochiului de geam): Eu, vecine. 
TURCALEȚ (îşi face cruce): Ptiu, ba- 
tă-te ! Nici pe-o vreme ca asta nu 
te mai astîmperi ? Mai rău ca stri- 
goii. 
TRULUI: Am venit să... Deschide, că 
m-a făcut ploaia ciuciulete. 
TURCALEȚ : Fugi de-aici, milionarule ! 
Mai bine du-te acasă şi te culcă. 


TRULUI : Ce să dorm, că nu se prinde 
somnul de mine. Deschide repede, că 
nu stau mult. Am aflat ceva rău, 
foarte rău... 

TURCALEŢ : Vai de mine! S-o fi în- 
tir.plat ceva cu Gil. 

TRULUI : Rău, foarte rău... 

TURCALEȚ : Cum să nu fie rău, că 
l-am trimis devreme cu niște stele 
în piaţă, la un librar, şi nu s-a 
mai întors. Niciodată n-a întîrziat 
atit. Sînt tare îngrijat. Spune, spune 
repede, vecine : ştii ceva de el? 

TRULUI: Brava! Stai la adăpost şi 
pe mine mă lași afară, paparudă. 

TURCALEȚ : Așa-i, uitasem. Stai să 
vedem dacă... (Ascultă spre camera 
Maicii, apoi revine.) Doarme. Şi aia 
tînără şi aia bătrină. Treci la ușă. 
(Închide ochiul de geam, merge la 
ușă, o deschide, revine cu Trului în 
scenă.) Numai să vorbim încet, să 
nu le trezim. Spune, ai aflat ceva 
de Gil ? 

TRULUI: De cine-ai spus, adineauri, 
că doarme ? 

TURCALEȚ : Maica și Pestriţa. S-au 
culcat devreme. 
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TURCALEȚ : ce să facă ? Triste şi ele, 
şi destul de obosite. 

TRULUI (respiră adînc): Slavă ceru- 
lui ! Bine am adus-o din condei. (Stă 
pe bancă, instalat cît mai comod.) 
Acum nu ne mai supără nimeni. 
Poţi să afli taina cu milioanele mele. 

TURCALEȚ (cade din cer): Ce-ai spus? 
Cum, adică, asta a fost daravela aia 
cu ceva rău, foarte rău ? Pentru asta 
ai plecat de acasă, în miezul nopții 
şi încă pe o vreme așa de zbirlită ? 

TRULUI : Te cred! Cînd ai un plan, şi 
încă unul așa de măreț, nu te sperii 
de un puişor de vînt ca ăsta şi de 
cîteva picături de ploaie. 

TURCALEȚ (paşi, necăjit): Fugi, că 
ești tralala ! Să nu te superi, vecine, 
@’ eşti scrîntit, eşti trululiu, ești stri- 
goi, eşti.. cum a spus Maica Şi... 
poftim : n-am timp şi n-am gust să 
te ascult. (A trecut la scaunul lui.) 
Să mă lași în pace, că am de lucru. 
(Stă, reia lucrul la stea.) Să nu mă 
pisezi, că sînt n-aude, n-a vede, na 
greul pămîntului. Mă gîndesc la Gil, 
nu la milioanele unui țircovnic al 
norocului. Ai înțeles? Bun, dac-ai 
înțeles... adio şi n-am cuvinte. (Lu- 
eram: nu-i mai acordă nici o im- 

ortanţă — e cu spatele la el.) 

TRULUT: Te-am înţeles şi... datoria 
te calcă, dacă ai un pic de obraz, 
să mă-nţelegi și tu. Nu pentru mine. 
Pentru binele tău. 


TURCALEȚŢ (exasperat): Iar începi? 
Dă-l încolo de bine, omule, că n-am 
ce face cu el. Caută alt mușteriu, că 
pe mine — ce să spui? — m-ai um- 
plut pînă-n gît de binele ăsta. Mi-ai 
scos peri albi. 

TRULUI : Nu fi prost, Nu goni norocul 
de lîngă tine. Eu nu umblu cu go- 
goşi de tufă. Tot ce-am să-ți spun 
e negru pe alb. Toţi milionarii și 
arhimilionarii lumii ian povestit 
viața. Citind ce-au spus ei şi aflînd 
cum le-a căzut norocul ele cap, 
am descoperit eu care-i filozofia şi 
care-i şmecheria îmbogăţirii. Toţi mi- 
liomarii şi arhimilionarii pămîntului 
au fost niște sărăcii ca mine şi ca 
tine, la început. Numai atît: că au 
fost ceva mai deştepţi ca tine şi ca 
proştii din care nu vor să 
mă asculte. Stai să vezi. 

TURCALEȚ : Stau, da’ să spui pe scurt. 
Ştii că, la armată, cele mai frumoase 
mișcări se fac în trei timpi? Aşa şi 
cu milionarii tăi. Trei vorbe şi un 
cuvint pentru fiecare. 
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TRULUI: Na, cap şi la tine. Parcă 
norocul se lasă dus de nas de toa- 
nele şi de fasoanele tale.. .N-ai timp 
s-asculți ? Cînd e vorba să te-mbogă- 
teşti fără să mişti un deget? Pu- 
pă-mă, că nu mă mai vezi, zice no- 
rocul şi trece mai 

'TURCALEȚŢ : Ducă-se.! 

TRULUI: Aşa? Şi cine pierde? 

TURCALEȚ : La anii mei, nu mai am 
ce pierde. Pe lîngă asta, poftim: 
n-am gust să mă mai ploconesc la 
o scîrbă de noroc care n-a vrut să 
ştie de mine şaizeci şi mai bine 
de ani. Crezi că nu l-am chemat, 
că nu l-am așteptat și nu l-am dorit, 
că nu l-am implorat, pe vremuri, 
cînd eram tînăr şi plouau nenoro- 
cirile în jurul meu? Singurul nepot 
— mort, iar Gil rămas pe drumuri. 
Maica văduvă numai la cîteva luni 
de la prima nenorocire. Locul de la 
Obor și casele de pe Cantemir — 
luate cu japca de creditori, iar eu 
cu Maica, treziți peste noapte mai 
săraci ca lov, abia am găsit un 
adăpost în coșmelia asta. Ce bine 
mi-ar fi prins atunci cîteva miișoare, 
nu mai mult, ca să scap o parte 
din loc, ori să scot casele de pe 
Cantemir din mîna datornicilor. No- 
rocul a căzut alături, la un dușman 

peste drum, la o beţivancă. Niciodată 
goe palma pe care o întinsesem ca 
un milog. Norocul ? Dac-ar fi ca tine 
şi ca mine, făptură cu obraz care 
să roşească și cu inimă simţitoare, 
ştiu că nu i-ar merge bine, de l-aş 
prinde undeva. Bine a spus cine-a 
spus, că se are bine numai cu proştii 
şi cu tilharii. Acum, n meu 
(scoate cutia de tablă din sertarul 
mesei şi o trinteşte pe masă), uite-l : 
pui în fiecare zi, din ce cîştig, doi- 
trei lei, ca să aibă miîine-poimiîine 
Maica sau Gil cu ce să mă-ngroape. 

TRULUI : Ştiam, eram sigur c-ai în- 
ceput să miroşi a colivă. Şi mi te 
mai miri că nu vine norocul. Ce să 
caute la tine? pe care 
ai pus-o de-o parte penipu dascăl și 
basmaua cu gologanii popii legaţi în 
şapte noduri? Pe cînd eu, aşa cum 
mă vezi, eu... am început să mă joc 
cu milioanele. Nu le am, încă, da' 
le aştept. Sînt sigur că nu mor pînă 
n-au să vină. Uneori le simt aşa 
de-aproape, că-ncep să-mi fac socote- 
lile şi planurile. Nu cu sutele de 
mii. Ce să fac, mă vecine, cu cîteva 
scîrbe de sute de mii? Cu milioa- 
nele! Stai să vezi. Mă răstom așa, 
picior peste picior, şi chem furni- 
zorii. Să-mi faci, zic antreprenorului, 
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un palat de zece milioane. Se face, 
coane, zice, se face. Gata, zic, ia 
banii şi şterge-o, că n-am gust de 
vorbă. Pe urmă chem fabricantul de 
mobilă şi zic... (Schimbă atitudine, 
schimbă glas.) Vecine, dacă nu te 
superi, n-ai cumva o cojiţă de piine ? 

TURCALEȚ (îl privește drept, lung — 
se ridică, caută în raft, a găsit piine 
și cîteva măsline înfășurate în jur- 
nal, le pune în fața lui Trului): Să 
nu te superi, tu — care te joci cu 
milioanele... La mine nu poți găsi 
decit o-mbucătură de om sărac... 

TRULUI (începe să mănînce, cu foa- 
me): Piine albă şi măsline? 

TURCALEȚ : Destul de mici şi sărate 
ocnă, măslinele. 

TRULUI : i se pare. Pentru mine, care 
le mănînc așa de rar, sînt mai dulci 
ca smochinele. Bune. Bei apă multă 
după ele și apa te umflă, te satură. 
Stai să vezi. (Reia tonul şi atitudinea 
milionarului.) După ce-mi comand 
haine, fel de fel, chem cel mai mare 
băcan din piaţă și zic : grecule, să-mi 
aduci șase butoaie mari de măsline 
extra, zece de scrumbii, un iepure 
şi un fazan. 

TURCALEȚ : Un „ce“? 

TRULUI : Fazan. Un fel de găină no- 
bilă. Ştii, ca să dau o masă pentru 
mosafiri. Pe urmă cumpăr o fabrică, 
un automobil şi toată strada Lipscani. 
Cumpăr și Casa de Depuneri, cu tot 
ce se află în ea, și te fac director 
pe viață. N-ai să faci altceva... (Re- 
vine, atitudine și glas rugător.) O 
ţigară, cumva, dacă ţi-a mai rămas... 


TURCALEȚ : Este, cum să nu — da’ 
tot proastă... (Îi oferă.) 
TRULUI: Bună, foarte bună! (O 


aprinde.) N-ai fumat niciodată ţigară 
făcută din mahorcă şi jurnal, ca să-ţi 
poți da seama ce minune de țigară-i 
asta ! (Reia ton și atitudine.) Şi aşa. 
Stai să vezi. N-ai să faci altceva decît 
ai să vii dimineața să-mi dai rapor- 
tul. Tu, directorul de la fabrică şi 
toți negustorii mei din Lipscani. Stă- 
pîne, zice unul, ieri am avut atita 
alişveriş. Brava, zic, dă la neica. Și 
tu, zic? Atîta, zice altul. Brava, dă 
la neica. Şi-așa adun milioanele. Pe 
urmă cumpăr alte fabrici, alte maga- 
zine şi... (Îşi priveşte piciorul.) Na, 
că mi s-a rupt sfoara de la galoş. 
Ştii, e cam larg şi-l leg, să nu-l pierd 
prin noroi... 

TURCALEȚ : Nu mai fi trist. Lasă că, 
după ce cumperi toate fabricile, 
chemi un negustor de încălțăminte 
şi-i zici : mă, să-mi aduci... Ce număr 
porți la picior ? 
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TRULUI: Am şi uitat de cind n-am 
mai pus gheată în picior. Mi se pare 
că 42. 

TURCALEȚ : Bun. Mă, zic, să-mi aduci 
patru mii de perechi de galoși, nu- 
mărul 42. Şi pui în fiecare zi cîte 
o pereche, ca să te răzbuni. 

TRULUI: Brava! Asta-mi place. As- 
cultă-mă pe mine: şi tu ai gusturi 
de milionar. Păcat că nu mă crezi, 
că nu vrei să mă asculți. Stai să 
vezi. Eu... Unde am rămas cu poves- 
itea ? 

TURCALEȚ : Păi... unde-ai rămas și 
ieri, şi alaltăieri, şi acum doi ani... 

TRULUI : Aşa-i, că bine zici. Am avut 
ghinion. Las' că acum am brodit-o 
bine. Maica doarme. Pestrița, la fel. 
Gil nu-i acasă. Avem timp, pînă 
mîine, să stăm la o parolă serioasă. 

TURCALEȚ : Stăm, de ce să nu stăm? 
Numai de-ar veni Gil acasă, să mă 
liniștesc. Niciodată n-a întirziat atita. 
Şi încă pe-o vreme ca asta. 

TRULUI: Lasă-l încolo, vecine, că-i 
băiat mare. 

TURCALEȚ : Ce-are-a-face ! Mare, mic, 
să-l ştiu eu la adăpost, colo, culcat 
în odăița noastră. Eu l-am crescut, eu 
i-am purtat de grijă, numai eu îi 
cunosc sufletul, și speranțele, și bucu- 
riile. Crezi c-am ascultat ce mi-ai 
spus pînă acum? Am prins cîte-o 
vorbă, la-ntîmplare. 

TRULUI: Va să zică, de atîta cinste 


mă bucur ? 

TURCALEȚ : Ce să-ți fac? Nu pot. 
(Se ridică.) Nu mai pot să mă pre- 
fac. (Pași, trece.) Nu mai am astim- 
păr. Mai stau cît ai număra pînă la 
o sută și dacă nu vine Gil, plec 


după el. 
TRULUI : Pe-o vreme ca asta? 
TURCALEȚ : Pe-o vreme ca asta... 


TRULUI: În loc să stai cu mine, să 
afli taina şi șmecheria norocului ? 

TURCALEȚ : Gil e norocul şi milioa- 
nele mele. 

TRULUI (supărat): Așa? Atunci să 
ştii că te-ai ars! Bani de la mine 
mu mai pupi. 

TURCALEȚ : Pagubă-n ciuperci ! 

TRULUI : Şi nici director nu te mai 
fac ! 


TURCALEȚ : Altă pagubă-n ciuperci... 

TRULUI : Eşti un prost şi un nerecu- 
noscător. 

TURCALEȚ : Şi tu... ești un nebun 
pisălog. 

TRULUI : Eu ? 

TURCALEȚ : Tu. 

TRULUI : Să nu mă superi! 

TURCALEȚ : Şi dacă te supăr, ce, 
o să-mi iei caii de la bicicletă? 
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(Au ridicat tonul, au ajuns la ceartă, 
sînt gata să se ia de păr. Pestrița a 
intrat repede, numai în papuci şi cu 
fusta prinsă în fugă peste cămașă, cum 
s-a dat jos din pat.) 


PESTRIȚA : Ce-i cu voi? Nici acum 
nu vă mai potoleşte Al-de-sus? Nu 
mai poate creștinul să doarmă... 

TRULUI (speriat): Vai de mine! N-o 
fi auzit şi vecina ? 

PESTRIȚA : Sigur! M-a trimis să văd 
cine cu cine se ceartă. 

TRULUI (în panică) : Să nu-i spui c-am 
fost eu. Sau, ai puţintică răbdare, 
să... (Caută.) Unde mi-o fi? 

TURCALEȚ (ia pălăria de pe masă și 
i-o întinde grav, supărat, dar nu 
mai puţin generos): Poftim, dom- 
mule. 

TRULUI (a luat pălăria): Poţi să-i 
spui, da mai întîi să plec, să nu 
mă prindă aici, că iar pune mîna 
pe joardă şi... (Către Turcaleț, după 
ce l-a privit de sus.) Noapte bună, 
domnule. 

TURCALEȚ (nu-l priveşte, a împru- 
mutat o atitudine de totală indife- 
rență) : Asta mă priveşte personal. 

TRULUI (către Pestrița): Puică, găinușa 
moșului, somn uşor. Şi nici un cu- 
vințel despre mine, către vecină. 
Auzi ? Că, pe urmă, stă şi noaptea 
la pîndă, şi ce mă fac eu, unde mă 
mai duc, cu cine mai stau de vorbă? 

PESTRIȚA (îl conduce) : Las’ că găsesc 
eu o minciună. (Au ieșit, Pestrița şi 
Trului. Se aude Pestrița la ușă, tră- 
gînd  zăvoarele. O  ciocănitură în 
ochiul de geam.) Cine-i acolo ? (Pes- 
trița trece în fund, deschide fereas- 
tra.) Tot n-ai plecat ? 

TRULUI (capul lui, în ochiul de geam): 
Ascultă, mă mormoloc bătrîn. Poţi 
să faci pe bosumflatul mult și bine, 
că de mine tot nu scapi. Miine viu 
iar. 

TURCALEȚ (necăjit, în fund, şi i-a 
închis ochiul de geam în nas. Pes- 
trita ride. Bătrinul coboară, mormă- 
ind): Pacoste. Asta-i mai rău ca 
rîia. Uneori mi-e necaz pe mine că 
nu pot să mă supăr pe el, cum ar 
zice Gil, veritabil. 

PESTRIȚA : Ştii că mămica doarme. 
L-am speriat, pentru că ştiam că vrei 
să scapi de el. 

TURCALEȚ : Pomană ţi-ai făcut, nu 
altceva ! (Lîngă ea, bunic în ade- 
văr.) Sărut ochișorii ăia de veveriță 
şi gurița şi suflețelul şi... (O ia de 
miini, o aşază pe bancă.) Ia să stăm 
moi 1a un sfat, ca nişte preteni ce 
sîntem. (O priveşte atent.) Nu-mi 


place. Nu-i aşa că n-ai dormit pînă 
acum ? Trei ceasuri și mai bine, să 
stai în pat şi să nu adormi, asta... 
cum ar zice milionarul : e rău, foarte 
rău ! Tot așa : fierbe sîngele şi umblă 
fumicile prin carne ? 

PESTRIȚA : Nu mai ştiu ce să mă 
fac. Crezi că-i uşor? Să te desparți, 
după cinci ani, de un bărbat ca Le- 
rică ? Să-l vezi trecînd, de patru ori 
pe zi, spre fabrică și spre casă, la 
doi paşi de tine, şi să nu te vadă. 
Să-i trimiţi scrisori, că nu mai poți 
de dorul lui, şi el să-ți răspundă că 
se simte mai bine liber. Să afli că 
petrece cu alte femei. (Suspină.) Un 
porc. (Plinge.) Nu mai pot trăi fără 
el. Să-mi dai sticla cu spirt dena- 
turat, cum a zis mama, s-o beau şi 
pe urmă să mor. 

TURCALEȚ : Tu? Să moară o minune 
de femeie tînără, ca tine, pentru o 
pușlama ca Lerică ? Sări-i-ar... Mai 
bine să moară el. 

PESTRIȚA : Nu vreau. Nici el să nu 
moară... 

ci 1 put Atunci... să trăiţi amîn- 

oi. 

PESTRIȚA : Cum să trăim? Aşa, des- 
părțiţi ? Viaţă-i asta? Nu mai ştiu 
cum să țip, cum să pling, cum să 
leşin, ca s-o sperii pe mămica, să-i 
moi inima. 

TURCALEȚ : Nu faci nimic cu ase- 
menea farafasticuri. Mai ales în fața 
unui asemenea jandar' de femeie 
ca Maica. Pe lîngă asta, să nu crezi 
că bătrîna n-are dreptate. Nu-i vorba 
numai de bani. 

PESTRIȚA : Ba da! Lerică a zis că 
mă primește cum îi duc bani. 

TURCALEȚ : Lerică, vezi bine, nu ur- 
mărește altceva. Dar Maica ? Nu poţi 
să spui că i-a venit ușor să vadă un 
flecușteţ de tinerel ca Lerică aruncîn- 
du-i fata plocon în brațe. De ce? 
Pentru lene? Nu. Pentru neascul- 
tare ? Nu. Pentru stricăciune? Nu. 
Pentru cîțiva gologani. 

PESTRIȚA : Scîrbos! A fost tare scir- 

TURCALEȚ : Păi vezi?! Ce-a înțeles 
Maica din isprava asta a lui? Că 
pune mai mult preț pe un pumn de 
gologani decît pe tine. Asta-i dra- 
goste ? Nu. Asta-i faptă de om cu 
cap ? Nu. Şi-atunci, ce-a zis bătrina ? 
Mai bine să se despartă acum, cît 
e tînără și frumoasă. 

PESTRIȚA (preocupată, frămintată de 
îndoială și gelozie): Ascultă! Crezi 
matale că Lerică se culcă în fiecare 
noapte cu altă ibovnică ? 

TURCALEȚ : Se laudă. 
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PESTRIȚA : Sau că puţin îi pasă de 
mine, că se simte mai bine fără 
mine ? 

TURCALEȚ : Minte — ca să-ți facă 
ție-n necaz. Ascultă-mă pe mine: se 
perpelește, de dorul tău, ca peștele 
pe uscat. Ca mîine-l văd la ușă, uite 
colo, cu şapca-n mînă, cerînd iertare. 

PESTRIŢA (o inundă bucuria şi se 
ridică) : El, Lerică ? 

TURCALEȚ (se ridică şi el): EI, în 
chip de porumbel. 

PESTRIȚA (pași, nu mai are astim- 
păr): Bunicule, ar fi... ar fi așa de 
bine, de frumos, de dulce, că i-aș 
sări de gît şi l-aş trage de păr, şi 
l-aş săruta. 

TURCALEȚ (pornise spre masă — s-a 
oprit, cu un gest energic): Nu, asta 
să n-o faci! Dimpotrivă, să-ți ţii 
rangul şi ambiția. M-ai văzut pe 
mine,  adineauri, cu „milionarul“ ? 
„Poftim, domnule“, şi i-am întins pă- 
lăria de la distanță. 

PESTRIȚA : Aşa să fac şi eu cu Le 
rică ? 

TURCALEȚ : Sigur! (La masă, adună 
uneltele cu care a lucrat, le pune 
la locul tor.) 

PESTRIȚA : Şi dacă se supără? 

TURCA'.EŢ: Cînd o-ncepe să-i fiarbă 
şi lui ungele şi să-i alerge furnicile 
prin carne, fii sigură că n-o să mai 
uibă timp să se supere. 

PESTRIȚA (lingă masă, cu o privire 
vecunoscătoare): Nu ştiu cum să-ți 
muițumesc, bunule, că-mi dai curaj 
şi mă faci să mă simt mai puțin 
singură. Cînd stau lîngă mama, parcă 
sînt proastă: numai la Lerică mi-e 
gîndul şi nu m-aș da în lături de 
la nimic, nunai să-l împac. Matale, 
parc-ai fi vrăjivor... (Bagă de seamă 
că bătrinul își adună uneltele.) Vrei 
să te culci ? 

TURCALEȚ : Nu. Fac un pic de rîn- 
duială... 

PESTRIȚA : Atunci... mai stăm de 
vorbă. Vrei? (Stă pe masă, cu pi- 
cioarele pe bancă.) Ții minte cînd 
eram mică? Numai aici, pe masa 
asta, mă jucam. Şi te supăram, că 
mu te lăsam să lucrezi, că-ţi arun- 
cam uneltele pe jos şi răsturnam 
cutioarele cu ţinte, ori rupeam flo- 
rile de sorcovă. 

TURCALEȚ (pe scaun, clătinind capul): 
Alte vremuri, puică, alte vremuri. 

PESTRIȚA : Nu mă mai astîmpăram. 
Eram curioasă să văd ce ai în ser- 
tare şi în toate cutiile, în pachețele 
şi în pungi. Uneori mi-arătai. Alte- 
ori, cînd nu mai ştiai unde ţi-e capul 
de treburi, jart! — o pălmuţă un- 


deva, şi scăpai de mine. Alergam, 
plîngînd, la mama, care striga la ma- 
tale : fabricantule, să nu-mi baţi odo- 
rul, că te spînzur de limbă... (Ride.) 

TURCALEȚ (furat, cu ochii umezi în 
gol): Gil era mai mic ca tine, dar 
mai voinic, şi tot așa striga la 
mine: să n-o mai baţi pe Plestiţa, 
că te omol cu plaștia... (Rîd amîn- 
doi — amindoi luptind cu înduio- 
şarea.) 

PESTRIȚA : Stai, că era să uit: e ade- 
vărat că Gil a plins cînd m-am mă- 
ritat ? 

TURCALEȚ : Na, ce-o mai fi şi asta? 

PESTRIȚA : Ştii că el nu mi-a spus 
niciodată, dar am simţit că-i ceva 


zice: ar fi dragoste cu păcat, că 
sînteți veri buni. Pe urmă, cînd eram 
la nuntă, vine Vasilica la mine și 
zice : fă, tu te bucuri că eşti mi- 
reasă, şi Gil plînge ca un prost! O 
fi adevărat ? 

TURCALEȚ : Parcă mai ză eu minte ? 
Sînt cinci ani de atunce 

PESTRIȚA : Că bine zici ! O fi uitat 


TURCALEȚ : Asta-i sigur ! Uituc ca el, 


PESTRIȚĂ : Atunci.. să vorbim alt- 
ceva. Ce-i acolo ? (Două coperte de 
carton.) 

TURCALEȚ (arată ce păstrează între 
coperte) : Nașteri pentru stele. Făcute 
e Gil. 

PESTRIȚA (le priveşte, în tăcere): 
Frumoase. Și-acolo ? 

TURCALEȚ : Modele de traforaj. Fă- 
cute tot de Gil. Colivii. Le lucrez 
la primăvară. 

PESTRIŢA . (întinde mina spre cutia 
în care bătrinul îşi adună banii de 
înmormiîntare, lăsată pe masă încă 
din prima scenă a tabloului). 

TURCALEȚ (a tresărit, a pus mîna 
pe cutie): Nu, asta... nu te privește 
pe tine. (Nu vrea să-i arate ce are 
înăuntru.) Eşti prea tînără ca să nu 
rizi de mine cînd ți-aș spune. 

PESTRIŢA (copil, ca odinioară): Să 
văd. Vreau să văd. 

TURCALEȚ : Dacă ești cuminte, ţi-a- 
răt. 

PESTRIȚA (tot în joc) : Poftim că sînt. 

TURCALEȚ : vezi, am o datorie 
pe care au s-o plătească alții pentru 
mine, și-am adunat... (Deschide ca- 
pacul, îi arată.) 

PESTRIȚA (ochii mari): Bani? (Ca 
un virtej sub frunte.) Mulţi ? 

TURCALEȚ : Poţi să cumperi cu ei, 
pe şapte ani, o palmă de pămint... 
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(Bate cineva în geamul din fund şi 
fluieră, un semnal cunoscut.) Gil! 
(Dă fuga și deschide. Pestriţa n-a 
auzit, nu-și poate lua ochii de la 
cutie. Alte ciocănituri în geam şi alt 
semnal, bătrinul a lăsat cutia pe 
masă, cu capacul închis, şi a ple- 
cat spre fund, cu pași grabnici.) 
Stai, haimanaua lumii, stai... (Merge 
şi deschide. În timp ce lipseşte Tur- 
calet din scenă, joc la Pestrița cu 
cutia cu bani — ispită mai puter- 
nică decit voința ei — bătrinul se 
întoarce cu Gil.) Asta nu se face. 
Am tras o spaimă... 

GIL (plouat, dar nu obosit, mai mult 
copleșit, încîntat, cu o lumină nouă 
pe figură, ca un om care se întoarce 
dintr-o călătorie uimitoare, la care 
nu se aștepta): Nici nu ştii matale, 
bunicule, de unde... (O vede pe Pes- 
trita; lîngă ea, parcă se sfieşte s-o 
"mângiie.) Şi tu mă aşteptai... (Pe 
bancă, la picioarele ei.) Nici nu ştiţi, 
voi, de unde viu. Frumoasă-i viața! 
Tare-i frumoasă, mă, pentru alţii... 
(Vers.) 

TURCALEȚ (mai mult face pe supă- 
ratul): Ce să spui: mare desco- 

i ai făcut. Nu era nevoie să 
umbli hai-hui, pînă acum, şi s-ajungi 
acasă ca o jigodie murată, ca să afli 
una ca asta. 

GIL: Așa crezi? Bine. Află, atunci, 
că mai am şi alte descoperiri. Dacă 
vrei, le fac panglici și le scot pe 
nas, ca scamatorii. Poftim, ca să 
vezi. (Reazemă capul de picioarele 
Pestriţei.) Să nu te superi, scumpă 
Ofelie, dacă stau cu capul între pi- 
cioarele tale. 

PESTRIȚA (gest să-l îndepărteze): Ce, 
ai înnebunit ? ! 

TURCALEȚ : Gil! (Duce un deget la 
obraz, ca şi cum ar voi să spună 
c-a întrecut măsura.) Tocmai tu ? Îmi 
pare rău... 

GIL : Vorbe, vorbe, vorbe... (Vers.) No- 
rul de colo seamănă cu o cămilă, 
Polonius, iar tu, Ofelia, ești o pre- 
făcută. Gata. Fă-ţi catrafusele şi plea- 
că la mânăstire. 

PESTRIȚA (privire semnificativă) : Bu- 
nicull 


e... 
TURCALEȚ : Am înțeles. (Face semn 
că Gil e beat.) Cine ştie cu ce hai- 
mana s-a-nhăitat şi de cînd cutreieră 
cîrciumile. (Lîngă bancă.) Tu, fată 
(o ia de mină şi o dă jos de pe 
masă), te duci să faci nani, iar nui... 
(rămas fără reazemul picioarelor Pes- 
triței, Gil se lasă pe spate, pe bancă)... 
noi o să punem capul la burlan, să 


me trezim. (O duce pe Pestrița spre 
uşa odăii din fund.) 

PESTRIȚA (cu o grijă destul de cu- 
rioasă): Să-l culci repede. Şi să 
adormi şi matale. Auzi? Eşti tare 
obosit. 

GIL (declamat) : Ofelia, Ofelia, să nu 
te mai culci cu Lerică, scumpă fe- 
cioară, c-o să te muşte de nas și 
pe urmă nu mai ai ce face cu ba- 
tistele. 

PESTRIȚA ; Ce-o fi băut de i-a luat 
minţile ? Urît face... (Spre ieşire şi-a 
adus aminte.) Culcă-l ! Auzi ? Culcă-l 
repede... 

TURCALEȚ : Fii fără grijă, că-l dofto- 
ricesc eu... 

(Pestrița a ieşit în fund, bătrinul 
coboară spre Gil.) 

GIL (se ridică, e stăpin pe gesturi, 
pe cuvint): A plecat ? 

TURCALEȚ (surprins un moment): Ia 
ascultă, să nu-mi faci inima sfîr- 
lează, că mă supăr. Mă rog, să ne-n- 
țelegem : ți s-a urcat băutura la cap, 
ori nu ? 

GIL (cu un neastimpăr curios în el): 
Băutura mai puţin, gărgăunii — ceva, 
ceva mai mult. Pînă una alta, bine 
c-am scăpat de Pestrița. Trebuie să 
stăm de vorbă. Numai noi. Am ajuns 
la o răscruce. Am nevoie, mai mult 
ca oricînd, de un sfat. Lasă, nu te 
mai încrunta aşa, că n-ai să poți citi 
în mine ca în „Visul Maicii Dom- 
nului“ și nici n-ai să pătrunzi o taină 
pe care numai vecinul cu milioanele 
ar fi în stare s-o descurce. (Stă cu 
bătrinul pe bancă.) Ascultă. Eu, bu- 
nicule... (Nu găseşte cuvintul, nu-și 
află astimpăr — se ridică.) Uite că 
nici nu ştiu cum să-ncep... (Și-a adus 
aminte.) Stai că era să uit. (Caută. 
îi dă lui Turcaleţ doi pumni de go- 
logani, pe măsură ce-i scoate din 
buzunar.) Banii de la librar. Pentru 
stelele pe care le-am dus. Numără-i. 
Nici o lipsă. Aşa. Şi încă ceva, altă 
dată să nu mă mai trimiţi în oraş, 
că-i pericol mare. Te trag de mînecă 
toate ispitele vieţii. Cum m-au tras 
pe mine, astă-seară. Ca nişte femei 
minunate, în faţa cărora îţi vine să 
plingi de fericire, să-ți pui sufletul 
în palmă şi să-l sufli spre cer, ca 
pe un fulg... 

TURCALEȚ (a luat banii de la Gil, a 
trecut la masă, a pus banii în cutie 
şi cutia în sertarul mesei): Cum văd 
eu, tot ai tras tu o duşcă de vin, pe 
unde-ai fost... 

GIL (l-a privit, suris amar): Să nu te 
superi, bunicule, dar vecinul cu mi- 
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lioanele m-ar înţelege mult mai uşor, 
în clipa asta. Oricum, am început să 
cred, ca el, în noroc, în sfînta întîm- 
plare, în viaţa asta care ne ia uneori 
de mînă, ca pe milogi, şi ne arată 
drumul spre mai bine. Ferice de ne- 
bunii care au curajul s-o asculte. 

TURCALEȚ : Frumoase vorbe, n-am 
ce zice. Numai că, dacă nu mă lă- 
mureşti, dacă nu-mi spui ce-i cu tine 
şi pe unde mi-ai fost... 

GIL: Am fost în cea mai luxoasă ca- 
fenea de la centru, mă. 

T : Cine ? 

GIL: Am fost la teatru, cu bojerii, 
în lojă. 

TURCALEȚ : Cum ? 

GIL: Şi pe urmă am mîncat la cel 
mai mare restaurant — tot cu boierii. 

TURCALEȚ : Care boieri ? 

GIL : Cine, cum, care boieri ? Eu. Așa 
cum mă vezi. Nişte boieri cu păsă- 
rică la cap, ca mine. Acum ai în- 
țeles ? Nu? Nici eu. Mi se pare și 
acum c-a fost un vis... 

TURCALEȚ : Numai să nu fi fost de- 
şertăciune goală, ca orice vis. 

GIL: Să vezi. Mă duc cu stelele. Li- 
brarul vede naşterea cu sfinţii şi 
magii îmbrăcaţi ca lucrătorii de la 
noi, şi ride. Pe urmă o arată la doi 
mușterii. Un pictor și un inginer. 
Tineri  amîndoi. Şi numai suflet. 
Parcă un Suflețel și un Sorcovăţ, năs- 
cuți sub altă zodie. Pictorul se miră. 
Cine-a făcut asta? Naşterea cu lu- 
crătorii. Îi spun. Bravo, ai talent. Şi 
de ce i-ai îmbrăcat, pe Maria, pe 
Iosif şi pe ceilalți, ca pe niște lucră- 
tori? Am citit undeva, domnule, că 
şi alţi pictori i-au îmbrăcat pe sfinţi 
în veşminte din țara lor. Pe lîngă 
asta, Iosif n-a fost meseriaş? Bine, 
bine — ride inginerul —, dar nu 
meseriaș romîn. Acum rid eu. Matale 
să fii sănătos, că se nasc atîția Cris- 
toşi şi la noi... Se uitau la mine, 
uite-așa. 

TURCALEȚ : Să te ia la palme, nu 
altceva... 

GIL: Asta s-o crezi matale. Nu ţi-am 
spus, adimeauri ? Altfel de oameni 
amîndoi. M-au descusut: cine sînt, 
ce fac, unde stau şi cu cine, ce 
planuri am, cine m-a învățat să de- 
senez şi să colorez, ce cred eu despre 
una şi despre alta. Parcă erau pro- 
curori. Nu le-am ascuns nimic. Vor- 
bind, ne-am pomenit umblînd pe 
străzi. Mi se făcuse foame şi le fac 
semn: hai să luăm cîte-un covrig, 
că fac eu cinste... Au rîs: ține banii, 
că te bate moș Turcaleţi... 


TURCALEȚ : Eu? Să te bat eu? Pen- 
tru cîțiva gologani ? Să le spui c-am 
zis eu să le fie ruşine pe la nas. 

GIL: A fost o glumă. Rideam tustrei 
şi vorbeam tare, ca pe maidan. Ajun- 
gem în centru. Fac eu cinste, zice 
inginerul şi mă împinge pe o uşă. 
Cafenea. Nici biliard şi nici stos. Nu- 
mai lumină şi oglinzi şi canapele. 
Stăm la o masă. Comandăm capu- 
tinere cu frişcă şi cozonac. Mincăm. 
Pictorul cere ţigări. Stăm aşa, picior 
peste picior, şi fumăm. Prieteni. Ori- 
cum, zice inginerul, amicul ăsta — de 
mine era vorba — are mai mult 
talent decît zugravii care fac sfinți 
rahitici prim biserici. Un elev ca el 
n-ai să mai găsești. Pictorul mă bate 
pe umăr şi iar fumăm. Tot așa: pi- 
cior peste picior şi prieteni. Pe urmă 
începe vintul şi ploaia. Prăpăd. Na 
— oftez — cum ajung eu, acum, pînă 
la moi în mahala ? 

TURCALEȚ : Ți-era frică să nu te to- 
pești. Sau începuse să ţi se urce 
boieria la cap. Aşteptai să tragă tră- 
sura la scară. 

GIL: Eu? N-am ce zice, bine mă mai 
cunoşti... 

TURCALEȚ (sincer, dulce): Am glu- 
mit, mă, puişor. 

GIL: Nu ştiu ce-i cu matale. Numai 
în răutăți mă ţii de cînd am venit 
acasă. 

TURCALEȚ : Eu? N-am ce zice, bine 
mă mai cunoşti... 

GIL : Te cunosc, nu te cunosc... gata: 
nu mai am nimic de spus. 

TURCALEȚ (prefăcut nepăsător): Așa. 
Mai bine. Spui drept că nu eram 
deloc curios să aflu... Nici nu se mai 
cade, om bătrîn cum sînt, să-mi pierd 
vremea cu toate nimicurile. 

GIL (asta e prea mult): Nimicuri? 
Frămâîntările mele de acum, sfișierile 
sufletului meu şi viața mea de mîine, 
nimicuri ? Află, atunci, că ești un 
fabricant cărpănos, un zgirie-brînză 
— cum a spus inginerul — și un Tur- 
caleţ rău de gură. Să ştii că... de 
mîine : pa, nu ne mai vedem! 

TURCALEȚ (ride): Gil, băiatule, ar fi 
o copilărie să crezi că... tocmai eu... 

GIL: Nimic! Mă duc la pictor. Să 
nu mă mai ia nimeni peste picior, 
să-i fie cuiva milă de mine şi să 
mă ducă la teatru și de acolo la 
restaurant, în loc să mă lase să plec, 
golăneț, cu talpa ruptă, prin ploaie 
şi vînt, ca să nu mai zică un mora- 
list simandicos că mi s-a urcat boie- 
ria la cap. 
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TURCALEȚ : Gil, nu înțeleg... 

GIL: Gata. Așa mi-a spus, cînd ne-am 
despărțit, şi aşa fac: mă mut la el. 

TURCALEȚ : La cine ? 

GIL : La pictor. 

TURCALEȚ : Ce, mă, ai înnebunit? 

GIL: Miine mă aşteaptă. La el acasă. 
Şi mă duc. M-am săturat de ocări, 
de morală şi de trai prost. (Stă pe 
scaun, la masa rotundă, cu spatele 
la bătrin.) 

TURCALEȚ (se clatină ca și cum ar 
fi primit o lovitură în plină figură, 
fără veste): Acum, pune-mă tu cu 
capul la burlan, să mă dezmeticesc... 
(Paşi, lîngă Gil — nu găsește cuvin- 
tul, e risipit.) Asta, vezi bine: cui 
nu i-ar plăcea să aibă un ajutor ca 
tine ? Numai că, aici, tu ai fost meş- 
ter şi eu ucenic, pe cînd acolo... Sigur 
că acolo o să-ţi faci alt rost în lume, 
că n-o să mai înduri mizeria de la 
noi. Să ne ierți, suflețelul moșului, 
c-am fost săraci și răi — săraci din 
mila cerului şi răi ca toți săracii 
pămîntului, pe care-i întoarce neca- 
zurile şi nevoile pe dos... Mă bucur, 
mă... Cum să nu mă bucur, dacă-i 
vorba de binele tău, de norocul tău ? 
Bine că tu, cel puţin, scapi, te rupi 
din valea asta a plîngerilor. Nu, să 
nu crezi că mă doare c-o să ne des- 
părțim sau... Am lucrat mult cu lam- 
pa şi-mi lăcrimează ochii, dar mă 
bucur din toată inima... Numai atît 
să-i spui pictorului, care-o fi el a- 
colo : că-mi ia şi lumina şi bucuria 
puţină şi amară, și tot rostul traiului, 
da' eu tot nu sînt supărat pe el, 
fim'c-a zis că sînt în stare să te bat 
dacă o să cumperi trei covrigi din 
banii de la librar... Na, c-am început 
s-o iau razna. Spui palavre, în loc 
să te las să te culci, că ești ud şi 
trudit. Lasă, că mai vorbim noi. Miine 
o să ne sculăm mai limpezi la cap 
şi... pînă una-alta : să stingem lampa. 
(Se urcă pe bancă, stinge lampa. S-a 
făcut întuneric. Numai prin ușa de 
la odaia lor, din primul plan, unde 
e o lampă aprinsă, pătrunde în scenă 
o fişie de lumină galbenă. În gea- 
murile din fund bate ploaia şi se văd 
de departe, cu lumini, zidurile fabricii 
de peste maidan. Un moment de tă- 
cere, în întunericul ce s-a făcut. Apoi 
se aude glasul bătrinului, ca o sfi- 
şiere.) Doamne, Dumnezeule, ce mic, 
ce plumb şi ce scirbă ți se face su- 
fletul, uneori, şi cum îți vine să-l 
verși... (După o clipă, plinsul înă- 
buşit al lui Gil. Turcaleţ, repede 


lîngă el.) Gil, ce-i asta ? Tocmai acum 
să plingi, cînd... ? Nici nu ştii tu cît 
sînt eu de vesel că — un noroc ca 
ăsta, nevisat... 

GIL (plingind):  Ceartă-mă, bate-mă, 
iartă-mă, bunicule, c-am fost prost, 
adineauri, aiurit. Mi s-a părut că rizi 
de mine şi-am vrut să te necăjesc, 
dar nu plec, nu te las singur, nu 
pot să plec de lîngă voi. 

TURCALEȚ : Aşa ceva să nu mai 
spui ! Să nu mai spui, că mă supăr. 
La noi, la mine, mai ales, să nu te 
gîndești. O rablă ca oricare alta. Nu 
mai am ce să cer de la viaţă, ce 
să sper şi să aştept. Miine-poimîine 
vine sfînta cu catastivul în care-mi 
sînt numărate zilele. Maica, la fel. 
Pe cînd tu... tu eşti tînăr, puişor, 
şi eşti dator să lupţi, să birui. Să 
nu te uiţi în urmă, spune la poveste. 
Nu mai ești un copil, să te cocolo- 
şeşti lîngă mine. Eşti un bărbat, o 
minte și o putere să mute munții din 
loc. Gata : puiul a făcut aripi. Dacă se 
sfieşte să zboare, se clatină craca și-l 
aruncă afară din cuib. Pe lîngă asta: 
nu te duci peste ţări şi mări. Putem 
să ne vedem, cînd ne-o fi dor... Viu 
la tine în vizită sau ne întîlnim acolo, 
la capuţiner cu frişcă, să stăm picior 
peste picior. Mă îmbrac cu haina aia 
mouă de lustrin. La urma urmei, am 
să pun și cravată. Păcat că n-am 
guler tare. La o adică, putem să ne 
scriem în fiecare zi cite o carte poş- 
tală. Nu-i aşa, puişor ? 

GIL: Nu ştiu. Nu mai ştiu ce-i cu 
mine. Lasă-mă să stau așa (cu capul 
pe umărul lui), ca altădată, cînd mi 
se părea viața numai cîntec și joc. 
Toate gîndurile mi-s risipite şi mi-e 
sufletul ciunt, împărțit... 

TURCALEȚŢ : Miine o să te deştepţi 
înviorat. Afară o să fie soare. Viaţa 
o să clocote în jurul tău şi o să te 
cheme. Ai să pleci cîntînd, ca un 
soldat. 

GIL: Ce bine-ar fi să-mi pot aduna 
sufletul, să-i cresc aripi şi să vă pot 
cuprinde în ele pe toţi, toată lumea 
asta de săraci și de năpăstuiţi, să 
vă duc cu mine pe unde m-or duce 
paşii. 

TURCALEȚ : Tocmai asta să n-o faci, 
puișor ! Sufletul tău e floare, mă, nu-i 
cîrpă în virf de băț, să-l scoţi în 
bătaia vînturilor. Ascunde-l de oa- 
meni, apără-l, că altminteri ai să 
plîngi amamic într-o zi. 

GIL : Sufletul, bunicule — sufletul ia 
care a cîntat întotdeauna pentru voi.. 


Peste citeva clipe, în acelaşi decor. 


Bătrinul şi Gil s-au dus să se culce. Ușa de la odaia lor e închisă. 

În scenă e întuneric. Afară a stat ploaia. Numai vintul şuieră, în răstimpuri, 
pe sub streşini. Trece luna printre nori şi aruncă, în răstimpuri, în geamurile din 
fund, lumină. Mai ard luminile la fabrica de peste maidan. Trece un întirziat, 
cîntind — cîntecul se duce cu el şi se pierde în noapte. 


PESTRIȚA (apare din odaia din fund, 
la început ca o umbră albă, parcă 
prelinsă pe geamuri. S-a oprit, după 
ce a înaintat cîțiva pași în scenă şi 
ascultă. Nu se aude nici un zgomot 
în odaia bărbaţilor. Cu siguranță că 
dorm. Merge spre masa de lucru a 
bătrinului, atentă, dibuind, cu braţele 
întinse, antene. S-a oprit, tresărit: 
piciorul a atins banca. Altceva n-a 
fost nimic. A întins mîna, de din- 
colo de bancă, de unde s-a oprit, dar 
degetele abia ajung pînă la marginea 
mesei. A făcut un pas și încă unul, 
spre capătul mesei, dar a tresărit din 
nou şi a încremenit cu ochii la uşa 
din primul plan. Nu se mișcă. As- 
cultă, încordată. Apoi se întoarce, 
smucit, spre masă și caută repede, 
cu febrilitate. Nimic. Nu-i pe masă 
ce caută. Brațele au rămas încurcate 
printre hirtii, foițe și cutioare) : Parcă 
aici era. (Palmele caută, pipăie, de 
astă dată cu mișcări atente, precaute. 
Nu găsesc ce caută.) Unde să fi pus-o 
oare ? (Un moment, pe ginduri, ne- 
mișcată, așa cum s-a aplecat peste 
masă, și se repede în urmă, cu fe- 
brilitate egală, spre sertarul mesei. 
L-a deschis. Caută. A găsit cutia cu 
bani. Un strigăt, repede, sugrumată 
de satisfacție, şi scoate cutia din 
sertar. A strins-o la sîn şi privește 
drept, fără să se miște, spre uşă. Nici 
o mișcare, nici un zgomot nu se aude. 
Nu mai are nici o grijă. Nerăbdă- 
toare, numai, să plece mai repede. 
În trecere, pe lingă colțul mesei, a 
lovit o sticlă care se răstoarnă, cade, 
se sparge. Pestrița, spaimă, se în- 
toarce şi priveşte mecanic spre cio- 
burile de jos. Uşa de la odaia bă- 
trinului s-a deschis. Ea vrea să fugă.) 

GIL (i-a tăiat drumul — e numai în 
cămașă și pantaloni, desculț. Se pri- 
vesc o clipă. El, cu nedumerire. Ea. 
ca un animal încolțit): Ce-i cu tine? 
Ce-ai făcut ? Ce cauţi aici ? 

PESTRIȚA (nu ştie cum să ascundă mai 
bine, cu mîinile, cutia cu bani): Ni- 
mic. Lasă-mă. 

GIL : Ce-ai ascuns acolo ? 

ir: i ci Unde ? Ce te priveşte pe 
tine ? 


GIL (lingă ea, a prins-o de mînă, vrea 
să vadă ce ascunde): Pestriţa, dacă... 

PESTRIŢA (se zbate să scape): Nu, 
lasă-mă. Să ştii că te zgirii, că te 
mușc şi... (A început o luptă surdă.) 
Au! Mîna! Mă doare! (Un scîncet, 
mai mult.) Pentru Lerică! Nu mai 
pot fără el! Gil, puiule, lasă-mă... 

GIL : Nu se poate! Asta nu se poate! 

PESTRIȚA (cu o nouă încercare să 
scape, să fugă, Gil i-a răsucit mîna, 
ea nu mai poate stăpini un geamăt 
de durere — cutia a căzut la picioa- 
rele lor, banii s-au risipit). 

MAICA (glasul ei, din odaie): Care-i 
acolo ? N-auzi, care-i acolo? (Gil și 
Pestrița au încremenit, cu ochii spre 
odaia bătrinei.) 

PESTRIȚA (repede, șoaptă): Mama! 
Să nu mă spui! Mă omoară dacă 
mă spui... (Pași să fugă.) 

MAICA (a intrat cu o lumină în mînă). 

PESTRIȚA (s-a oprit). 

GIL (în mijlocul scenei — cutia e la 
picioarele lui, banii risipiţi pe jos). 

MAICA : Ce-i asta? Ce-i cu voi? (A 
pus lumina pe masa rotundă.) Ce, nu 
s-aude ? Ce-aţi făcut aici ? (Vede cu- 
tia, banii pe jos.) Ai cui sînt golo- 


ganii ăştia ? 

PESTRIȚA (un mijloc disperat de sal- 
vare) : Banii lui Turcaleţ. Gil, mamă. 
A vrut să-i fure. L-am prins cînd 
a vrut să-i fure... 

GIL (a ridicat privirea spre ea, tre- 
sărit, surprins, mut). 

MAICA : Cum? (Lângă Gil, l-a prins 
de umăr şi-l scutură.) Tu, Gil? Ai 
vrut tu să... ? În halul ăsta ai ajuns? 
N-auzi ? Nu răspunzi? Na! (O 
palmă, încă una.) Scîmăvia dracu- 
lui ! (Spre fund, a împins-o pe Pes- 
trita, mai mult un brinci, să se ducă 
să se culce — fata a ieşit. Bătrina, 
oprită lingă ușă.) Toate ca toate, dar 
hoți la mine-n casă... Să fim înțeleși ! 
Miine, băiatule : catrafusele și pote- 
cuța ! (A ieșit trintind ușa.) 

GIL (a tresărit la zgomotul ușii trîn- 
tite și privește împrejurul lui — 
parcă s-ar deștepta dintr-un vis urit. 
Se rupe cu greu din loc şi pornește 
încovoiat, cu pasul greu, spre ieşire. 
Afară, a fluierat, prelung, un gardist 
de noapte. Gil s-a oprit. Are un fior 
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de frig şi se pipăie, se vede dezbră- 
cat... Şuieră vintul iar pe sub stre- 
şini. El are alt fior. Șovăie. Vede 
cutia şi banii pe jos. Se apleacă, îi 
adună în cutie. Vrea să pună cutia 
la loc, în sertarul mesei, dar o pri- 
vire spre odaia femeilor ne mărtu- 
riseşte gindul lui: dacă lasă banii 
acolo, Pestriţa poate să încerce din 
nou să-i fure. Pași spre odaia bă- 
trinului. S-a oprit. Nu ştie ce să 
facă. Vede lumina de pe masa ro- 


tundă. Se apropie de masă. Stă pe 
scaun. Brațele încrucișate pe piept, 
peste cutia cu bani. Alt fior de frig. 
Vede pelerina. O ia, din nou lingă 
masă. Ia cutia cu bani și-o pune pe 
genunchi, ascunsă sub pelerină, și 
rămîne cu ochii mari în lumina lu- 
mânării. Cu un oftat în tăcerea ce 
s-a făcut): Ce mic, ce plumb, şi ce 
scîrbă ţi se face sufletul, uneori, şi 
cum îți vine să-l verşi... 


Același decor, după cîteva ore de la ultima întîmplare. 


Soarele printre nori, biruitor. 


Lumânarea de pe masă a ars toată, s-a stins. 
Gil a fost doborit de somn. Doarme cu brațele pe spătarul! scaunului și cu 
capul pe braţe. O aripă a pelerinei i-a alunecat de pe umăr. Dezvelit, cum a rămas, 


Gil s-a strîns mai mult pe scaun. 


Fluieră undeva o fabrică — lung şi pe urmă scurt. 


TURCALEȚ (a băgat numai capul, prin 
întredeschizătura uşii de la camera 
lui. E ciufulit şi numai în cămașă, 
cum s-a dat jos din pat. Nu e mai 
puțin îngrijorat) : Gil ! (Așteaptă.) Gil, 
eşti aici ? (Nici un răspuns.) Na, să 
vezi poznă ! (A dispărut în camera 
lui.) 

GIL (a mormăit ceva în somn, s-a miş- 
cat şi a adormit iar. Altă uzină flu- 
ieră, şi tot aşa: o dată lung şi pe 
urmă scurt). 

TURCALEȚ (a intrat repede, din că- 
mara lui. N-a stat decit să-și îm- 
brace pantalonii. E aproape în pa- 
nică) : Gil! (L-a văzut, s-a oprit, are 
un suspin de ușurare.) Slavă ceru- 
lui! (Lângă el, îl bate uşor, mai 
mult i-a pus palma pe umăr.) Gil, 
ce cauţi aici, inimioară ? De ce n-ai 
rămas în pat ? 

GIL (fior, mai mult în somn): Frig! 

TURCALEȚ : Și încă ce frig! Am tre- 
murat eu, sub plapumă, şi nu era 
să tremuri tu aici, cum te afli? (În 
acest timp a ridicat pelerina şi l-a 
învelit.) 

GIL (a strîns pelerina la git, cu amîn- 
două mîinile): Frig! 

TURCALEȚ : Păi vezi ce faci? Asta-i 
ispravă de om cuminte, să pleci din 
așternut şi să te canonești ca un...? 
Nici nu ştii ce spaimă mi-ai tras. 


Mi-a fost frică, suflețelul moşului, 
c-ai plecat la pictorul tău, așa: fără 
să mă scoli, fără să-ţi iei rămas bun 
de la mine, fără... ca de lîngă un 

GIL (n-a deschis ochii — dimpotrivă, 
se cocoloșește mai mult sub pelerină, 
să se încălzească, şi răspunde cu un 
glas care vine şi din vis şi din tris- 
tețe, muzicalizat): Am să plec, bu- 
nicule, am să plec. Craca s-a scuturat 
singură şi m-a aruncat afară din 
cuib, cum ai prevestit aseară. Am 
aşteptat să te scoli, să-ți dau cutia 
şi... 


TURCALEȚ : Care cutie ? 

GIL : Cutia cu bani. 

TURCALEȚ : Care bani ? 

GIL: Banii pe care am vrut să ţi-i 
fur azi-noapte. Stai că sînt la mine, 
aici... (Caută cu mîna sub pelerină, 
are o tresărire; a deschis ochii mari, 
a rămas un moment așa, încreme- 
nit, apoi aruncă colțurile pelerinei 
în lături şi umblă cu mâinile, repede, 
de-a lungul pulpelor, se pipăie în sin 
— a rămas interzis un moment, cu 
ochii în gol şi parcă încearcă să-și 
aducă aminte.) Nu se poate! Erau, 
i-am pus... Am uitat sau... ? Știu bine 
că... (Se pipăie în sîn, caută pe masă, 
se ridică, dă scaunul la o parte, să 
vadă dacă n-a căzut cumva cutia sub 
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ei, în timpul somnului — a rămas 
din nou nemișcat, cu o panică în el 
care creşte.) Asta... nu se poate! 

TURCALEȚ : Ce-a fost, mă? Ce 
s-a-ntîmplat ? Ce cauţi ? 

GIL (și-a prins capul în palme): Stai, 
bunicule, stai — că-mi crapă ţeasta. 
Cînd... azi-noapte, cînd... erau aici. 
Am adormit cu mîna îndleștată pe 
cutie, am... (Caută pe masă, repede, 
și sub masă — privește prin încăpere, 
nu ştie unde să caute mai întîi — 
repede, la masa de lucru a bătrinu- 
lui, şi caută printre cutii, pe sub 
hirtii colorate şi foițe; a rămas re- 
zemat de masă, cu un început de 
virtej în el.) Unde... unde să fie, că-n 
altă parte n-am... 

TURCALEȚŢ (din ce în ce mai mirat 
şi mai îngrijorat): Gil, ce cauţi sau 
ce-i cu tine? Mă sperii, nu fn- 
teleg ce... 

GIL: Nici eu... parcă nici eu nu mai 
înțeleg ce-i cu mine și pe ce lume 
mă aflu! (Are o tresărire şi caută 
în cutia mesei — nu găsește nimic. 
Un strigăt de disperare.) Nu se 
poate ! Asta nu se poate! (Și mai 
înainte ca bătrinul să poată articula 
un cuvint, pași spre camera femei- 
lor.) Pestriţa ! Pestriţa ! 

MAICA (glasul ei numai, de dincolo): 
Care-i ăla, mă? Ce vrei cu Pes- 
triţa ? 

GIL (într-o stare de răsucire în el şi 
de neastimpăr, care-l face să uite și 
cu cine vorbește și de blindețea lui 
de totdeauna): Mă priveşte ce pof- 
tesc! Am să-i spun Pestriţii, nu du- 
mitale ! 

TURCALEȚ (speriat): Ce faci, Gil? 
Nu striga la ea, suflețel, că-i nebună 


GIL : Pestriţa ! 

MAICA (a intrat, dă cu ochii de Gil 
şi are un gest de surprindere şi de 
necaz) : Ce, tu erai? Mai ai nas să 
strigi ? Speram să nu te mai găsesc 
în casă, după isprava de azi-noapte. 

GIL: Tocmai d-aia o aştept pe Pes- 
trița: să lămurim isprava de azi- 
noapte ! Numai eu cu ea putem ști 
cîți hoţi au fost şi ce isprăvi au fă- 
cut. Pentru că a mai fost cineva... 

MAICA : Nu mai spune! Faci pe ne- 
bunu’, cum s-ar zice, şi-ncerci să 
arunci moartea-n ţigani! Mă, pun- 
gașule și rîsul lumii, nu te mai zvîr- 
coli, că nu scapi. Te-a prins Pestriţa 
şi te-am văzut eu! Pe mine nu mă 
prosteşti ! Pîn-aici ţi-a fost! Ti-am 
mai spus-o și ţi-o spun şi acum: 
gata, la mine-n casă să nu te mai 
văd, să nu te mai prind! 


GIL (ca un ecou): Bime, Maică, am să 
plec... 

MAICA : Să te duci nouă cu-a brînzii 
şi să te văd cînd mi-oi vedea ceafa 
— că mult venin mi-ai făcut tu, der- 
bedeule ! 

TURCALEȚ (căzut din cer, între ei): 
Ascultaţi, eu... mă uit la voi şi v-as- 
cult şi... 

MAICA: Ce s-ascult, mă, prost bă- 
trin ? Nu ţi-am spus că tu o să-i 
porți păcatele şi ponoasele ? Na, ia-l 
şi pupă-l şi pe urmă dă-te cu tărtă- 
cuţa de pereți, că numai tu i-ai ţinut 
parte şi l-ai cocoloșit, de-a ajuns 
cum îl vezi: un stricat, un borfaș 
şi-o pacoste. Sau n-ai aflat ce-a fă- 
cut? Stai să-ți spun, ca să te bucuri. 
Pestrița l-a prins, azi-noapte... 

GIL (cu o nouă răsucire în el): Pes- 
trița ! De ce nu vine Pestriţa ? 

MAICA : Ia ascultă, mă, să nu mai 
strigi aşa, la mine-n casă, că te ples- 
nesc de... 

PESTRIȚA (a intrat repede): Ce-i, 
mămico, cu cine... (Are o tresărire 
cînd îl vede pe Gil şi pare că nu-i 
poate suporta privirile.) Gil, de ce 
te uiţi la mine? 

GIL: Surioară, nu ştiu dacă ţi-am fă- 
cut vreodată un bine, dacă te-am 
scăpat vreodată de o năpastă, dar te 
rog... mă rog la tine ca la o icoană 
să... Banii bunicului, Pestriţo, pe care 
a vrut să-i fure cimeva, azi-noapte... 

PESTRIȚA (repede, în panică): Tu ai 
vrut să-i furi! Și te-am prins! Ştie 
şi mămica, a văzut şi dînsa că te-am 
prins și... 

TURCALEȚ (are un gest de surprin- 
dere şi îndurerare — cu capul în 
mâini pe bancă). 

GIL: Bine, surioară, eu am vrut să-i 
fur! Sigur că numai un borfaș, un 
derbedeu şi un pungaș, un risul lu- 
mii, ca mine, trebuia să-i fure. (Cu 
o disperare care crește din nou în 
el.) Dar pe urmă am adunat banii 
şi i-am pus în cutie. Am vrut să-l 
aştept pe bunic să se scoale și să-i 
dau banii-n mînă, şi-am adormit pe 
scaun că eram trudit... Nu știu cînd 
am adormit, dar cutia era la mine, 
încleștasem mîna pe ea, şi-adineauri, 
cînd m-am trezit, n-am mai găsit-o. 
(Cu înțeles.) A mai fost un hoţ, su- 
rioară, care mi-a furat-o. 

MAICA : Ce? 

PESTRIȚA : Care hoţ ? 

GIL: Asta am vrut să te-ntreb şi eu: 
care hoț? Cum m-ai prins pe mine, 
puteai să-l prinzi şi pe el. Poate l-ai 
văzut, poate-l bănui, poate ţi se face 
milă de mine şi vrei să spui adevă- 
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rul, să mă scapi, să-mi scapi sufle- 
tul de osînda asta! Mă omori, su- 
rioară, dacă... 

PESTRIȚA : Vai de mine, mămico... e 
mebun ! Nu ştiu nimic; n-am văzut 
pe nimeni. După ce l-am prins cu 
banii moșului, am plecat dincolo cu 
matale şi m-am culcat. M-am culcat 
și... am adormit și... Să-mi sară ochii 
dacă... 

MAICA : Nu te mai jura, fă proasto! 
Tu nu vezi că-i minciună cu ciucuri, 
s-o vadă şi-un prost ca ăsta bătrîn ? 
Cine-a mai fost în casă, afară de 
noi? Sau... te pomeneşti că ţi i-am 
furat eu, nepoate ? Fugi, mă, că nu 
se prinde! Cine-a vrut să-i fure-ntii, 
tot ăla i-a șterpelit şi pe urmă. 

GIL (cu o tresărire, către Pestrița): Ai 
auzit, surioară ? Adevărul! Tu nu 
crezi că ăsta-i adevărul ? 

PESTRIȚA : Nu cred nimic, nu știu 
nimic! (Plinge.) Ce-ai cu mine? 

MAICA : Asta are: că l-am prins cu 
miţa-n sac și nu ştie cum să scape, 
pe cine s-arunce vina. Nu-ţi fie frică, 
fata mamii, că nu-i merge borfaşu- 
lui, cu mine! Mă, lepădătură de 
maidan, să nu-ţi mai aud gura și să 
nu mai încerci să ne faci părtași 
isprăvilor tale, că te prind de chică 
şi te scutur! Să nu mă scoţi din 
fire, că pun joarda pe tine şi te tri- 
mit ferfeniță la spital! M-ai înțe- 
les, ori nu? Și încă ceva: haide, 
tălpăşiţa ! Acum! Să nu te mai 
văd! 

PESTRIȚA (sfioasă, dar cu un senti- 
ment vădit de înduioşare): Mămico, 
săracu', să nu... 

MAICA: Să taci! (Către Turcaleţ.) 
Și tu, mă, ăla bătrinu': să fim înţe- 
leşi ! Acum vezi ce şarpe ai încălzit 
la sîn! Gata! Dă-i boarfele afară 
din odaie și pupă-l, că nu-l mai 
vezi ! Nici eu să nu-l mai văd, cînd 
m-oi întoarce ! Cu tine vorbesc, Tur- 
caleţ ! Să nu zici că nu ţi-am spus, 
că mă ia cu supărare mare şi pe 
tine, pacoste bătrînă ! (Paşi spre ca- 
mera ei.) Hai, fata mamii, lasă-i dra- 
cului de stricaţi, sări-le-ar... (A ieşit.) 

PESTRIȚA (pași, în urma bătrinei — 
s-a oprit și priveşte spre Gil, cu milă 
parcă, în orice caz, cu o vădită emo- 
ție): Gil! (Ar vrea să spună ceva 
și parcă nu găseşte cuvintele.) Să... 
să ştii, Gil, că... (O îneacă lacrimile 
şi iese repede.) 

(Gil a rămas în picioare, cu bărbia 


în piept, mut. Turcaleţ, rămas pe 
bancă și tot aşa: cu capul în palme.) 


CORUL (care a început să se audă, 


îngînat şi de departe, după ieșirea 
Maicii, se aude lămurit acum): 


Viață fără preț și fără rost — 
Mila ta pe drumuri ne aruncă... 


(Ultimul vers se pierde, parcă furat 
de vint — glasurile se aud tot mai 
departe, dar la un moment dat se 
desprinde lămurit, din înginarea de 
glasuri.) 

Ce-ai cu noi, cumătră fără nume? 
(Și pe urmă se face linişte, liniște 
apăsătoare.) 


TURCALEȚ (a ridicat capul din palme, 


priveşte în jurul lui, parcă deșteptat 
dintr-un vis urit — îl vede pe Gil 
şi vrea să se ridice, să se ducă la 
el): Gil, băiatule!... (Dar nu are 
putere şi recade pe bancă — Gil re- 
pede lîngă el să-l sprijine; bătrinul 
i-a luat mîinile, se uită la el și pare 
că nu-l vede, e deprimat.) Gil, su- 
flețelule, uite c-am ajuns şi pacoste 
bătrînă și orb, că vreau să te văd, 
să mă uit în ochii tăi, cum ştiu eu, 
şi mi se pare că eşti mic și negru şi 
departe. Nu ştiu cum să fac, mă, să 
te-aduc mai aproape de mine, de 
inimă, de tot ce-am crezut eu fru- 
mos şi bun în tine. (Gil cade în ge- 
nunchi în fața lui.) Aşa! (I-a luat 
capul în palme.) Acum te simt lîngă 
mine. Ochii, să-ți văd sufletul prin 
ei. (Gil îl priveşte, fără să se miște, 
cu ochii mari.) Cu sufletul tău, pe 
care-l cunosc şi pe care nu l-am în- 
şelat niciodată, vreau să stau la o 
parolă. Nu-i aşa că nici el n-o să mă 
înșele ? 


GIL (ca un copil): Nu, bunicule, nu... 
TURCALEȚ : Bine! (Un moment, să-şi 


stăpinească emoția — poate, să-şi 
adune gindurile.) Gil... să ştii că ba- 
nii din cutia aia blestemată îi adu- 
nasem tot pentru voi. Adică pentru 
Maica, pentru tine, pentru cine-o fi 
lîngă mine, cînd o fi să mor. Nu 
erau prea mulţi și nici de folos, că 
n-o să mor miîine-poimiine. Tu, mai 
ales, dacă ai fi venit să mi-i ceri, 
ţi-i dam cu dragă inimă. Mă înţe- 
legi, nu-i aşa ? 


GIL: Da, bunicule, da... 
TURCALEȚ : Așa. Eu nu zic ca Pes- 


trita sau ca nebuna aia bătrînă, că 
i-ai furat sau c-ai vrut să-i furi. Nu 
cred. Nu pot să cred, mă! Un om 
ca tine, Gil, nu fură, nu poate să 
fure. Numai că se-ntîmplă uneori să 
ai nevoie de bani, să ai banii la-nde- 
mînă și totuşi să nu poţi face nimic 
cu ei, că nu-i stăpînul lor lîngă tine, 
tocmai atunci, să-i ceri. Şi-atunci, ce 


te faci că ești pus la mare-ncercare ? 
Bunăoară, să zicem că tu, azi-noapte, 
te-ai gîndit că nu poţi pleca la pic- 
tor, aşa cum te afli, că ţi-ar trebui 
niște bani să-ți cumperi o cămăşuţă, 
nişte pantofi sau o hăinuţă. Ce să 
spui, bun gind, că mi-ar veni şi mie 
peste mînă să-l aud pe pictor, mîine- 
poimiîine, că te-a cules de pe dru- 
muri, ca pe un golăneţ, că — fabri- 
cant ce mă aflu — n-am fost în 
stare să te trimit la ușa lui fără pe- 
tice. După cum vezi, am fost gînd 
la gînd cu bucurie, ca-n minciunile 
cărturăresii. S-a-ntîmplat, în timp ce 
tu te frămîntai aşa, ca eu să dorm 
ca un prost, şi atunci, pentru că n-ai 
vrut să mă scoli, ai luat cutia cu 
bani şi ai vrut să pleci după cum- 
părături, hotărît să-mi spui, cînd t-ei 
întoarce acasă, ce-ai făcut cu banii. 
Pestrița, care te auzise umblînd prin 
casă, dar nu ştia ce-i cu tine, vine 
repede, te vede cu cutia cu bani în 
mină şi — zăpăcită cum o ştim — 
strigă că te-a prins furînd. Este? 
(Gil, gest cu capul, negativ.) Bun, 
nu-i nimic, să mai încercăm. Atunci, 
vine Pestriţa la tine şi plînge, cum 
a plîns și-n faţa mea aseară, că nu 
mai poate trăi fără Lerică şi ți se 
face milă de ea. Ştiai că eu am ceva 
bani economisiți şi tu te superi : na, 
zici tu, „adică sufere Pestriţa, care-i 
tînără şi frumoasă, iar javra bătrînă 
ține babi la cutie. "să las banii acolo, 
fără mici un folos — ai zis tot tu, 
adică — sau s-o fac fericită pe Pes- 
trița, cu ei? Şi cum era la mintea 
cocoșului, ai tras sertarul, ai luat 
banii şi... (Gil, același gest negativ.) 
Cum, nici aşa nu-i ? (Bătrinul începe 
să fie contrariat, dar are, mai are 
răbdare.) Stai să vedem, sufleţel, 
ce-ar mai fi? (Se gîndeşte, are un 
gest de regăsire.) Da, ar fi şi asta... 
Stai tu azi-noapte cu ochii-n tavan 
şi te gîndești, ca omu’ cu obraz, c-ai 
fost milogul pretenului tău pictoru', 
care a plătit și la capuţiner şi la 
teatru şi la birtul cu boieri, şi zici 
c-ar fi rușine dacă nu i-ai face și tu 
cinste, să vadă că nu eşti nici linge- 
blide, nici sărăcie fandosită. Toate 
bune, dar n-ai gologani. Nu-i nimic 
— zici tu, adică —, are moş Turca- 
leţ şi-i ţine de pomană. Am să-i iau, 
şi pe urmă-i spui cum a fost sau Îi 
scriu o carte poștală. Și-așa : te duci 
la sertar, iei cutia cu bani... (Gil re- 
petă gestul.) Na, că nici așa n-am 
brodit-o ! (Începe să nu se mai simtă 
bine pe bancă.) Stai, că mai am o 
bănuială. Se duce Pestriţa la 


Maica, plîngînd, şi-i spune, ce mi-a 
spus şi mie, aseară, că se omoară 
dacă mai stă departe de Lerică, şi 
nu ştiu cum se face că bătrîna simte 
că nebuna ar fi în stare să se omoare 
şi o ia cu frig pe şirea spinării, pe 
Maică, şi-ncepe şi ea să plingă, vai 
de papucii ei, că i se omoară fru- 
musețe de fată şi nu poate s-o scape, 
că n-are bani. Şi cum plînge, şi-a- 
duce aminte c-a văzut la mine nişte 
gologani şi sare din pat. Tu o simţi 
orbecăind prin întuneric, vii repede 
aici, o prinzi cu cutia în mînă, și 
ea, nici una, nici alta, de spaimă şi 
de ruşine, că ce-o să zică vecinii, 
cînd vor afla că ce-a vrut să facă, 
aruncă vina pe tine şi... (Gil, același 
gest negativ, bătrinul începe să se 
înfierbînte.) Atunci vine aia tînără 
să fure şi... 


GIL (tresărit): Nu! (Și revine la to- 


nul lui de mai natie, de copil do- 
cil.) Nu, bunicule, nu.. 


TURCALEȚ (gest de renunțare) : Dacă 


nici aşa nu-i, nu mai ştiu! Ori sînt 
prost, să dai cu mine de-a dura 
pînă-n gîrlă, ori... mi-ascunzi ceva. 
(Gil coboară ochii, bătrinul observă, 
parcă înţelege şi-i ia din nou capul 
în palme, îl priveşte în ochi.) Gil! 
Suflețelul moşului! Tu știi că... pe 
mîinile mele ai crescut, că eu te-am 
legănat şi eu ţi-am fost şi jucărie 
şi adăpost și „înger, îngerașul meu“, 
ca-n rugăciune. Tu-mi cunoşti toate 
necazurile şi eu ţi-am fost duhovnic. 
Sîntem, cum s-ar zice, preteni vechi. 
Şi um preten ca mine nu se minte, 
Gil. Faţă de-un preten ca mine, Gil, 
nu poţi să ai taine, mai ales într-o 
întîmplare ca asta, care... mă vezi în 
ce stare sînt! Că orice pot să cred, 
mă, numai asta nu: c-ai fost în 
stare să furi! Că orice blestem l-aș 
îndura şi orice năpastă, numai asta 
nu: să te ştiu hoț, s-ajungi de bat- 
jocura lumii. Sufleţel, puiule, ar în- 
semna să-mi văd sufletul călcat în 
picioare și viața scuipată şi tăvălită 
prin praf, că tu asta ai fost pentru 
mine : sufletul şi toată viața mea! 
Acum înţelegi de ce vreau să aflu, 
să ce eşti dator să-mi spui tot ce-a 
t? 


GIL: Cum să-ți spun, dacă nici eu nu 


mai înțeleg nimic ? Banii au fost la 

mine. Stam pe scaun învelit în pele- 

rină, ţinînd cutia strîns în mînă. Nu 

ştiu cum și cînd am adormit, nu mai 

ştiu ce-a fost pînă ai venit matale 

preia trezit. Ce taine mai vrei să 
i? 
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TURCALEȚ (ridică și el tonul, după 
Gil): Ce căuta cutia cu bani la 
tine ? 

GIL: Nu ţi-a spus Maica și Pestriţa ? 
Am vrut să fur. 

TURCALEȚ : Dacă te-au prins furînd, 
de ce-au mai lăsat banii la tine ? 

GIL : Proaste ! 

TURCALEȚ : Şi dac-au rămas la tine 
şi vreai să-i furi, de ce n-ai plecat 
cu ei? Ce nevoie mai aveai să aş- 
tepţi să se scoale hoțul de păgubaș ? 

GIL: Nu ţi-am spus că vream să ți-i 
dau în mînă ? 

TURCALEȚ : Atunci... n-ai vrut să-i 
furi ? 

GIL: Nu! 

TURCALEȚ : Cine-a vrut să-i fure? 

GIL: N-ai auzit ce-a spus Maica, adi- 
meauri : cine i-a furat, pe cînd am 
adormit. 

TURCALEȚ : Ia ascultă, mă, să nu-mi 
vorbeşti păsăreşte şi nici să nu mă 
duci în papainoage, că eu nu-s Iulia 
Poloneza, să văd cai verzi pe pereţi 
şi în ceştile de cafele! Mie să-mi 
spui lămurit: cine-i hoțul ? 


(A tresărit — Gil la fel. Afară se 
aude, din ce în ce mai aproape, un har- 
monist cîntînd un cîntec de lume și 
apoi un chiuit de om cu chef — bate 
cineva cu pumnii în uşa de la intrare 
şi se aude.) 


LERICĂ (glasul lui): Fă, mamă-soa- 
cră, scoală-te ! 

TURCALEȚ : Lerică, sau... ? 

GIL: El. 

LERICĂ (mai tare cu pumnii în uşă): 
Mamă-soacră, n-auzi ? (Cîntă răgu- 
şit.) Am venit să-i cînt la poartă 
şi tu dormi, dormire-ai moartă... 

GIL (rămas nemișcat, ca în clipa cînd 
a auzit harmonica afară): Beat mort. 

TURCALEȚ (tot așa, în aceeași atitu- 
dine): Nu așa! Se zice: beat ca 


LERICĂ (după alte lovituri cu pumnii 
în ușă): Pestriţo! Fă nevastă, fă! 
şi tu dormi, dormire-ai... 

PESTRIȚA (a intrat repede, transfi- 
gurată ; către cei din scenă): Lerică ! 
Nu-i așa c-a venit Lerică? (Și cum 
Turcaleţ şi Gil o privesc fără cuvint, 
repede la ușă. Maica a intrat după 
citeva clipe, atrasă tot de gălăgia de 
afară, dar destul de tirziu ca s-o 
mai poată opri pe Pestrița să-i des- 
chidă lui Lerică. Pestrița, după ce 
i-a dat drumul lui Lerică, revine în 
scenă și se apropie de Maica, tot așa 
de transfigurată.) Mămico, a venit 
Lerică ! 


MAICA : Ce? 

LERICĂ (a intrat, e cu chef — s-a 
oprit şi a făcut un gest larg, cu mîna 
spre harmonistul de afară): Sst! 
(Harmonistul a tăcut — Lerică sa- 
lută cu un deget la cozoroc, spre 
Maica.)  Săru'-mîna, mamă-soacră ! 
Să nu te superi, dacă... 

MAICA : Ce cauţi, mă beţivule? 

LERICĂ (ride): Hă, hă, păi dacă mă 
iei cu morala, îmi pare rău de ma- 
tale că te crezi deșteaptă și nu ştii 
ce-ngroapă pisica! Na, că ţi-am 
zis-o ! (Sentimental şi lacrimă.) Să 
ştii c-o viață avem, şi dacă nici p-aia 
n-o petrecem şi n-o bem... 

MAICA: Bea, stricatule, pînă ţi-ei 
pierde şi minţile ! 

LERICĂ : Şi dacă mi le pierd, ce? 
Minţile mele, şi gata! Cine ce are 
cu ele? Eu rămii prost! Nu-i aşa, 
mă Gil? Tu dacă eşti deştept și cu 
minţile-ntregi, ce cîştigi? (Cu un 
gest de dispreț.) Pfiu! Ai s-ajungi 
fabricant de turcaleţe, ca ăla bătrîn. 
Ce mai faci, mă bunicule ? Îmi pare 
rău că n-ai mers cu mine la un 
paar de vin. Ce te strimbi aşa? 
Miros a vin. Bine că nu miros a 
gaz sau a colivă, ca alții. Nu-i aşa, 
fă nevastă ? La urma urmii, cui nu-i 
place, na (scuipă), să nu-mi dea res- 
tul. Nu-i așa, Gil? Aha, te strimbi 
şi tu? Cum s-ar zice: îmi porți 
simbetele ! Ce, crezi că nu știu că 
ţi-a părut rău că s-a măritat Pes- 
trița cu mine ? 

PESTRIȚA : Lerică ! 

MAICA: Mă porcule, să nu te mai 
aud... 

LERICĂ (ride): Hă, hăă, iar au în- 
ceput  muierile cu morala... (Către 
Gil.) Ce să-i faci, mă? Așa ne-a 
fost soarta. Eu am luat-o p-asta, că-i 
frumoasă. Tu te-nsori cu alta, că-i 
cuminte. Altul dă peste una și fru- 
moasă şi cuminte şi cu părăluțe, 
şi-atunci... brava om, lui, acolo: trai, 
nenicule, cu gologanii socrului ! Bine, 
bine, poți să petreci, că eu nu mă 
supăr, mă! Numai porc să nu fii, 
să te dai la nevasta omului. M-ai 
înțeles, mă Gil? Porc să nu fi fost, 
c-a stat Pestriţa la voi, nici nu mai 
ştiu cîte zile, şi... asta-i lucru' dracu- 
lui, mă, că inima nu ştie carte! 

MAICA : Mă, gura numai petice, iar 
începi ? Mult o să ne mai pisezi cu 
aiurelile tale? Tu nu vezi că nu 
mai ştii ce spui şi pe ce lume te 
afli? Cine ţi-o mai fi dat să bei, 
bea-l-ar apele de la Drăgaică... 

LERICĂ (cu un gest tot aşa de larg, 
ca şi cum i-ar interzice din nou har- 
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monistului să cînte): Sst! Să nu 
mă iei peste picior, mamă-soacră, că 
mă supăr, şi-i rău! Milog n-am fost 
la masa nimănui şi nici nu sînt, c-am 
banii mei personali! Am bani, mă, 
să vă cumpăr pe toţi. 

(Turcaleţ şi Gil s-au privit, tresărit.) 

MAICA : Bine că ai, sărăcia lumii! 
Fă-le de petrecanie, la cîrciumă, sau 
dă-i pe gîrlă, că puţin îmi pasă. Nu- 
mai la uşa mea să nu te mai prind 
cu pantahuza, mîine sau poimiîine, că 
te miluiesc pe spinare, cu joarda. 

LERICĂ : Matale, pe mine ? 

MAICA : Numai la uşa mea să nu te 
mai prind, cu muzicuţă şi tămbălău, 
cum ai venit acum, să mă faci de 
rîs în mahala. 

LERICĂ (rîde): Ha, ha, ha, na c-am 
pățit-o : s-a supărat coana-mare. 

MAICA: Nu mă supăr, mă, că n-am 
pe cine! Abia te ţii pe picioare. 
Te-aș scoate din balamale c-o palmă. 

LERICĂ (gata de scandal): Pe mine? 
Să te văd! 

PESTRIȚA (speriată): Lerică! 

LERICĂ : Poftim, dacă ai curaj! 

TURCALEȚ : Maică, lasă-l încolo! 
Nu-l vezi în ce hal... (Către Lerică, 
cu același ton împăciuitor.) Lerică, 
puiule, nu zic... eşti tînăr, şi cine ce 
are cu tine dacă petreci. 

LERICĂ : Asta-i: cine ce are cu mi- 
ne! (Lacrimogen.) Banii mei, sufle- 
tul meu, Pestriţa, pretenii mei buni... 
şi gata! Altceva n-am. Brava, mo- 
şule, că eşti deștept! Stai să te pup! 
(Îl sărută.) Mergi cu mine la cîr- 
ciumă, să ne cinstim... 

TURCALEȚ : Bine, am să merg, dar 
nu acum, băiatule! Ascultă-mă pe 
mine! Acum ar fi bine să te duci 
acasă să te culci. 


LERICĂ (rîde): Hă, hă, hă, na, că 
te-ai prostit și tu, moşșule! (Lacri- 
mogen.) Care casă, mă, fără Pestrița ? 
Ce viață am dus eu, mă, fără Pes- 
trița ? La asta nu te gîndești? Sau 
v-a părut bine că m-a lăsat singur, 
să-mi cînte bufnițele urîtului în cap ? 

TURCALEȚ (cu gestul omului care nu 
mai are nici o putere şi se dă lao- 
parte): Aa... păi dacă-i vorba de una 
ca asta, băiatule, eu... nu m-amestec. 
Nici nu ţi-am dat-o-n brațe, plocon, 
şi nici nu ţi-am luat-o de la ușă. 

MAICA : N-ai gonit-o tu, mă nepri- 
copsitule ? Şi n-ai înţeles, mă, să- 
răcia lumii, în seara cînd mi-ai 
adus-o pe cap, că s-a isprăvit între 
moi, că nu mai ai ce căuta la uşa 


mea ? Sau aşteptai să facă pe mi- 
loaga la tine la poartă, s-o primeşti ? 
Mai bine-o tăiam bucăţi şi-o dam la 
cîini, decît s-o văd umblînd cu limba 
scoasă după tine. 

LERICĂ (cu o privire semnificativă 
spre Gil): Te pomenești că ţi-ai gă- 
sit alt ginere... 

MAICA : Asta mă priveşte! 

LERICĂ : Şi pe mine nu? Aşa crezi? 
(Rîde.) Hă, hă, dînsa de colo, parcă 
mi-ar juca inima-n arşice... Atunci 
află, mamă-soacră, poamă acră, că iar 
mi s-au aprins călciiele după fata 
dumitale, și... gata: am venit să-mi 
iau nevasta acasă ! 

MAICA : Ce, mă ? 

PESTRIŢA (cu o bucurie în ea, care 
o luminează): Lerică ! 

MAICA (către Pestrița): Gura! (Către 
Lerică.) Şi tu! Ai venit să-ți iei ne- 
vasta ? Care nevastă ? Pe care-ai fă- 
cut-o de rîs în lume şi pe care-ai 
pus-o la tîrguială cu mine? Nu mai 
ai nevastă! Du-te la-ntinzăturile cu 
care-ai petrecut pîn-acum, că noi 
ţi-am pus cruce! Pestriţța rămîne la 
mine, că am unde s-o culc şi ce să-i 
dau să mănînce şi nici bătrină şi 
urîtă nu-i, să-mi fie teamă că n-o să 
mai găsească o haimana ca tine! 
Gata, te-ai şters pe bot. 

LERICĂ : Nu mai spune, coană-mare ! 
Stai că mai e şi Pestriţa, dacă nu te 
superi matale, şi s-ar putea să-ți 
încurcăm socotelile. Nu crezi ? Stai, 
s-o-ntrebăm. 

MAICA : N-o mai întreba, că stau tur- 
ceşte-n sufletul ei. 


LERICĂ : Ce-are-a face? Matale stai 
turcește și eu stau, cum s-ar zice, 
bărbăteşte ! Ce să-ți fac? Nu-i tot- 
una! (Către Pestrița.) Pestriţo, găi- 
nușa neichii, am venit să te iau aca- 
să. Mergi cu mine sau rămii cu... 

PESTRIȚA (i se aruncă de git, fericită, 
cu lacrimile în glas): Lerică! Nebu- 
nule şi răule, de cînd te aştept! 

LERICĂ (ride): Hă, hă, a rămas coana- 
mare de căruţă... 

id Pestrițo, bagă de seamă ce 
faci ! 

PESTRIȚA : Nu-s nevasta lui, mă- 
mico ? 

MAICA : Bine, fetița mamii, sări-ţi-ar 
ochișorii, poți să fii nevasta lui mult 
şi bime, că eu te-am smuls din ini- 
mă! Numai să nu-ți pară rău, să nu 
plîngi şi laptele pe care l-ai supt. 
Pacoste ţi-ai luat, nu bărbat. De pa- 
coste am vrut să te scap! Şi la pa- 


30 
WWW.clmec.ro 


coste te-ntorci ! Să nu te mai văd! PESTRIȚA (numai un gest vag, s-0 


Și să nu te mai prind la uşa mea, rețină) : Mămico... (Apoi, din nou, cu 
c-am murit pentru tine şi sînteţi brațele prinse de gitul lui Lerică.) 
morţi pentru mine. Asta-i: să vă Lerică, mă, ce dor mi se făcuse de 
cînte popa la cap, că eu v-am îngro- tine ! 
pat! (A ieșit, a trîntit uşa în urma LERICĂ : Aşa??? Te furmicau drăcu- 
ei.) şorii şi pe tine ? 

5 


Au trecut multe luni — aproape un an. 

Atelierul unui pictor tînăr, om de gust și de talent. 

Sîntem la etaj, într-o clădire modernă din centru. Prin luminatorul — aproape 
tot aşa de mare ca şi peretele lateral în care a fost montat — se văd, în lumina 
plină a soarelui, acoperișurile sau ultimele etaje ale unor clădiri tot așa de moderne. 
Pe unul din acoperișuri, o reclamă luminoasă în cerc. Pe fața unei clădiri, în litere 
mari, numele unui cinematograf de pe bulevard sau o firmă: reprezentanța unei 
cunoscute fabrici de automobile. 

Splendidă după-amiază de vară. 

Atelierul are o intrare principală în fund și o ușă laterală, care duce în 
celelalte încăperi ale apartamentului. Intrarea principală şi ușa laterală pot fi 
mascate de draperii în falduri grele — trase în lături acum. Uşile din fund, de 
altfel, rămîn tot timpul deschise. Numai ușa de interior e închisă. Un practicabil, 
acoperit, pentru model. Un șevalet și o piînză mare, în lucru, pe el. Sint, șevaletul 
şi pinza, cu spatele. Un divan în prim-plan, la peretele opus luminatorului. Covor 
pe divan şi pe zid, iar pe linia de sus a covorului, un raft cu suluri și cărți de 
artă, albume. Pe raft, cîteva vase şi bibelouri, poate o statuetă sau o machetă. 
Covoare, șaluri, cîteva arme vechi, o masă joasă şi încrustată, tablouri și sculpturi 
de valoare. Nu multe, nu aglomerare. Numai ce găsim esențial, indispensabil 
locului și atmosferei. Destulă neorînduială, dar nu mai puțin vie, simpatică, în 
care bunul-gust rămîne prezent. Nici un element romantic și mai ales chitară. Un 
patefon şi o discotecă pe un dispozitiv special. 

Telefon, fireşte. 

Gil stă pe practicabil şi spală cîteva pensule. Corect îmbrăcat. Nu poartă 
halatul caracteristic atelierului. Pantofi şi pantaloni albi. O cămașă cu gulerul 
răsfrînt, în culori care aduc aminte de fularul pe care-l purta în primele tablouri, 
la el în mahala. Părul, tot așa, în neorinduială. Are, însă, altă prospeţime în figură 
şi altă mioiciune în priviri. 

Francisc, tipul clasic al servitorului de casă mare, țeapăn și convins de 
înalta lui misiune, pune rinduială pe divan. Pernele, mai ales, îl preocupă. Pune 
o grijă deosebită şi ar voi să pună tot bunul-gust de care e capabil, în aranja- 
mentul lor, dar pare că nu-i tocmai sigur pe ce face. Aruncă, din cind în cînd, 
priviri furişe spre Gil, ca și cum i-ar aștepta aprobarea. 

Gil însă nu-i acordă nici o importanță. Spală pensule și fluieră. Firește, un 
cîntec care nu-i de la el din mahala. Să nu uităm c-a avut şi are la îndemînă o 
discotecă plină de plăci cu ultimele noutăți muzicale, lansate prin localurile de 
noapte din metropolele apusene. 


FRANCISC (după ce s-a convins că FRANCISC (ochii mari): Cum? 
totul e în regulă pe divan — nu mai GIL: Foarte prost! Ți-am spus să nu 
înainte de a face, cu două degete şi mai înşiri pemele pe lingă perete, 
de departe, o cută ce i se pare ar- ca pe soldaţi. Mă mir că n-ai ales 
tistică, în adevăr, pe una din perne) : una mai mare, s-o faci căprar şi să-i 
Acum cred că... (O privire la fel spre pui o nuia alături. Nici prăvăliaşii 
Gil şi-i aşteaptă aprobarea.) Sint si- de la noi din mahala nu-și mai ex- 
gur că are să vă placă. pun mărfurile aşa, în vitrine. (A ter- 

GIL (numai pensulele îl preocupă): minat cu pensulele, le pune la locul 
Ai spus ceva, Francisc ? lor.) 

FRANCISC : Divanul. (Încîntat de ope- FRANCISC: Așa le-am pus întotdeau- 
ra lui.) Cred că... ultima perfecțiune. na. E un aranjament clasic. Îmi per- 

GIL (a privit, un moment, la divan; mit să vă informez că am fost ini- 
şterge pensulele, atent): Prost. țiat în arta interiorului de prima 
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mea stăpină. O principesă de pur- 
sînge. Un temperament de general. 
„Francisc“ mi-a poruncit principesa 
— „doresc ca în clipa cînd trec prin 
oricare din încăperile palatului să văd 
şi mobilierul şi draperiile şi pernele 
şi bibelourile încremenite, ca şi cum 
ar sta drepți. Vreau să mă simtă că 
sînt stăpînă“. 

GIL (repede, în picioare şi încreme- 
nește într-o atitudine cazonă — şoap- 
tă după o clipă): Nu mişca, Fran- 
cisc ! Trece principesa cu tempera- 
ment de general... (Se înclină adînc, 
ar vrea să ridă, dar i se pare că 
citește pe figura lui Francisc o urmă 
de tristețe și rămîne numai suris, 
dacă nu trist, destul de înțelegător.) 
Trist, Francisc ? Fii serios, omule! 
Pentru o glumă? La urma urii, 
trece şi asta — așa cum au trecut 
şi principesele dumitale cu cravaşe, 
şi generaţiile de robi, pe care-i aud 
uneori suspinînd în mine. Cum poţi 
să te-ncrunți, Francisc, tu care mai 
porți livreaua stăpînilor de ieri, din 
moment ce eu, care am moştenit us- 
turimile loviturilor de cravașe, am 
putere să surîd ? Mai bine să uităm 
ce-a fost și să ne întoarcem la... per- 
nele de pe divan. Ia-le în braţe. 

FRANCISC (surprins): Pernele ? 

GIL : Exact. 

FRANCISC (se supune, cu o figură 
prelungă — a luat citeva perne pe 
braț și privește spre Gil, care-i face 
semn să ia mai multe —, se supune 
din nou, dar nu le mai poate ține 
bine) : Pe toate ? 

GIL: Sînt prea multe, nu-i aşa? Bine 
că te-ai convins. 

FRANCISC (face o adevărată echili- 
bristică, ca să nu scape pernele pe 
jos): Dacă-mi permiteți : sînt prea 
multe pentru mine, pentru că... (A 
scăpat o pernă, încearcă s-o ridice, 
dar renunță, deoarece amenință şi 
altele să cadă, cu fiecare aplecare.) 

GIL: Să nu crezi că divanul nu are 
un „pentru că“ al lui. Lasă perna 
jos. (A mai căzut una, încă una.) La- 
să-le acolo. Dacă au căzut, erau de 
prisos. Aşa. Pe celelalte... închide 
ochii și aruncă-le, una cîte una, pe 
divan. 

FRANCISC (nu ştie dacă-i glumă, ori 
îşi bate joc de el cu tot dinadinsul): 
„„să le arunc, așa, fără să văd unde 
şi cum ? 

GIL: Fii fără grijă. Vede perna şi 
fără tine. Te miri, Francisc? Nu 
mai fi așa de ceremonios. Dezum- 
flă-te! Aruncă jempelitura aia colo- 
rată de cioclu, de pe tine, şi-ai să 


te simţi alt om. Ai îmbătrinit în 
casa asta, Francisc, şi m-ai pătruns 
nici unul din adevărurile pe care un 
plebeu, o haimana ca mine, le-a în- 
țeles numai după un an de citanie 
şi muncă alături de un Paul Ionescu, 
fără blazon, dar artist. Mare pericol 
să fii nobil, Francisc, dacă n-au ajuns 
încă, pînă la tine, zvonurile de viață 
nouă. Se vede că-i o boală care lasă 
urme adinci. 

FRANCISC : Am rămas credincios pro- 
fesiunii mele, care cere prestanţă, 
disciplină şi usage du monde... 

GIL (clocot; s-a stăpinit): Na, că era 
să-i trîntesc una, ca pe maidan, fa- 
rafasticului ăsta de usage du monde, 
să mă ţie minte. (Paşi — s-a întors 
spre Francisc şi aproape strigat.) Su- 
flet, Francisc! Asta cere! Fără su- 
flet, înghițim o prăjină, ne lipsim de 
convenționalele favorite şi... (Îl pri- 
veşte, suris ascuns.) Francisc, cînd 
stai cu pemele în brațe, ai o ținută 
mult mai ială. Cum nu mai în- 
cape îndoială că asta îți face plă- 
cere, să revenim la pema care vede 
şi ştie să cadă frumos pe divan. 
(Pași, cu ton și gesturi de catedră.) 
Estetica ultramodernistă, Francisc, a 
descoperit că obiectele au o sensibi- 
litate a lor, un fel de usage du 
monde special, ca să-şi determine sin- 
gure locul în spaţiu. Ca să înţelegi 
mai bine cum s-a ajuns la această 
descoperire sortită să revoluţioneze 
în special pictura şi sculptura con- 
temporană, am să-mi iau permisiu- 
nea să-ți recomand articolul „Con- 
ceptul artistic în plastica modernă“, 
apărut în revista „Arta“, sub sem- 
nătura unui erudit profesor şi este- 
tician de la noi — revistă pe care 
vei binevoi s-o găsești dincolo, pe 
noptiera conașului dumitale. (Fran- 
cisc așteaptă cu pernele în braţe, 
într-o atitudine destul de comică și 
dornic să scape cît mai curînd de ele. 
Gil îl priveşte cu coada ochiului, su- 
ride, pare că are de gînd să-i țină o 
adevărată conferință.) N-ai citit încă 
articolul? Mă mir. Noi, colaborato- 
rii direcți ai unui artist apreciat, sin- 
tem datori să ne informăm, ca să 
corespundem gravității pe care ne-o 
impune rolul nostru de importante 
personaje domestice. Să revenim la 
articol. Autorul face un istoric al ar- 
telor plastice — şi am să ţi-l fac, la 
rîndu-mi, acum, ca să fii în perfectă 
cunoștință de cauză — convins că 
mumai așa... (Francisc, care dă de 
mult semne de enervare, strănută.) 
S-a întîmplat ceva ? 


awa Mecro 


FRANCISC: Nu, nimic. Un fulg, pro- 
babil... 

GIL: Te-a giîdilat la nas? Ce să-i 
faci?  Se-ntîmplă... (Pași, continuă 
cu acelaşi ton.) Continuăm. Te rog 
să nu mă mai întrerupi. Autorul face 
un istoric al artelor plastice, convins 
că numai așa... 

FRANCISC (e mai puțin scrobit ca 
înainte, are un accent mai puțin pre- 
tios) : "mi permit să vă rog... 

GIL: i-am spus să nu mă întrerupi ! 

FRANCISC: Voiam numai să întreb 
dacă... 

GIL (sună telefonul — către Francisc) : 
Permiteţi, nu ? Mersi, Francisc. (Tre- 
ce la telefon.) Alo! Da, eu. Sărut 


cisc tocmai le fredona. Da, scumpă 
Mona Lisa. Le fredona Francisc. El 
e lîngă mine, acum, şi te roagă să 
crezi că romanţa l-a încîntat așa de 
mult, încît se simte foarte, foarte 
bine. Cum? Francisc, insensibil şi 
antimuzical ? (Lui Francisc, după ce 
a astupat piîlnia receptorului cu pal- 
ma.) Auzi, Francisc, ce calomnie! 
(Reia receptorul.) Alo! Francisc te 
asigură că nu mai e ceremonios şi 
grav ca înainte. Oricum, facem exer- 
ciții speciale de dezumflare şi sper 
să-i găsesc sufletul, în cele din urmă, 
răsucit prin fireturi. Fii fără grijă, 
că timp avem. Sîntem în vacanţă, 
patronul e la băi... Nimic, numai te- 
legrama de ieri. Ne anunţă că a so- 
sit bine, că-i sănătos. Adresa lui? 
Ştii bine că mi-a interzis s-o dau 
cuiva şi mai ales... Nu, cu atît mai 
mult unui model drăgălaş ca tine. 
Vacanță ideală: departe de toate 
preocupările din cursul anului. Da, 
asta cu plăcere. Sînt acasă, firește. 
Te aştept. Da. Scuză-mă, te rog. Nu 
ţi-am mulțumit, pentru că nu ştiam 
dacă ai trimis placa pentru maestrul 
Paul sau... Nu se spune pentru cine? 
Atunci este a celui care a ascultat-o 
întîi. Se aprobă? Bun. Mulţumesc, 
scumpă Mona Lisa şi... (Lui Fran- 
cisc i-a amorţit braţul stîng, pe care 
ține pernele, puse una peste alta, şi 
mișcă mîna, cu o grimasă de du- 
rere; a mai căzut o pernă, ame- 
nință şi altele să cadă și el face o 
adevărată echilibristică să le păs- 
treze pe braț.) Da, sigur, te aştept. 
Acum te las. Francisc îmi face semn 
că putem continua convorbirea, dar 
nu vreau să profit de proverbiala 
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lui gentilețe. La revedere! (A închis 
telefonul, se ridică.) Mă scuzi, Fran- 
cisc ! Cam lungă convorbire, dar — 
unei femei, mai ales — nu-i poţi 
trînti receptorul în nas. N-ar fi... 
usage du monde! (Pași, reia tonul 
de catedră.) Şi-acum să revenim la 
estetica ultramodernistă şi la arti- 
colul... 

FRANCISC: Voiam să vă rog... 

GIL: Anume? 

FRANCISC : Sînt comvins că-i foarte 
interesant articolul de care voiţi 
să-mi vorbiţi, dar... nu s-ar putea să 
isprăvim, mai întîi, cu pernele? 

GIL (ca și cum n-ar fi observat pînă 
acum): Pemele? Cum se poate? 
Ai stat cu ele în braţe, pînă acum? 
Nici n-am observat. Nu ţi-am spus, 
adineauri, să închizi ochii și să le 


dacă — crapa așa, fără să 
văd unde şi cum... 

GIL: Nu știai? Te pomenești că nici 
acum nu ştii! Nu-i nimic. Ai să în- 
veți! Să vorbim, mai departe, des- 


FRANCISC (repede): Ştiu! Oricum, 
am să încerc... (A închis ochii, arun- 
că pernele una cîte una — cele mai 
multe cad pe divan, una sau două 
lingă divan —, a deschis ochi, pri- 
veşte.) Acum e bine ? 

GIL: Foarte bine! Nu-i așa că diva- 
nul e mai îmbietor acum, mai prie- 
tenos, că pernele sînt mai moi, mai 
vii parcă?  Adineauri, țepene cum 
le înșiraseși pe lîngă zid, nimeni nu 
s-ar fi apropiat de ele, așa cum nu 
s-a apropiat nimeni, secole întregi, 
de bunurile şi de inima stăpiînilor 
de ieri. Ei nu puneau suflet în nimic 
şi pentru nimeni. Noi, cei de azi, 
încercăm să împrumutăm şi lucruri- 
lor ceva din sufletul nostru. Pe vre- 
muri, intrai într-un salon ca într-un 
muzeu. Te lua cu frig. Acum intri 
ca într-un cuib în care simți că pal- 
pită o inimă. Francisc, du livreaua 

ilor de ieri, că nu mai avem 
ce face cu ea, şi cere-le sufletul 
înapoi. 

FRANCISC (cu un tremur uşor în 
glas): Nu ştiu ce să vă răspund. 
GIL: Vreau să fii un om, Francisc, 
nu strigoiul unei lumi care n-a avut 
altă moștenire să ne lase decît li- 

vrele şi ifose. 

FRANCISC (se înclină): Sînteţi foarte 
bun cu mine. (Sună telefonul, nu-l 
aude nici Francisc, nici Gil.) N-am 
pătruns încă înțelesul cuvintelor pe 
care... dar simt că sînteţi foarte bun 
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cu mine. (Sună telefonul, nimeni nu-l 
aude.) 

GIL (îl privește drept pe Francisc, vrea 
să-i spună ceva şi-i tremură buzele. 
Se întoarce, repede, ca și cum ar 
voi să-şi ascundă ochii, şi paşi spre 
luminator — s-a oprit cu spatele la 
Francisc şi se uită afară — sună te- 
lefonul): Altă dată, Francisc, o să 
vorbim de casa în care te-ai născut, 
de părinţii şi de rudele pe care le-ai 
oropsit, de numele tău adevărat, pe 
care l-ai uitat... 

FRANCISC (a rămas cu ochii în gol, 
șşoaptă aproape): Mult, foarte mult 
de atunci... (Sună telefonul — a tre- 
sărit ; lingă telefon, receptorul.) Alo! 
Da. Vă salut. Acasă. Un moment, vă 
rog... (Către Gil.) Domnul inginer 
Priboi. 

GIL (pași spre telefon — sună afară, 
e o mină sfioasă care sună): Mi se 
pare c-a sunat, Francisc. (A luat re- 
ceptorul.) Alo ! 

FRANCISC (spre ieșire, s-a oprit): Sin- 
teți acasă ? 

GIL: Da. Pentru oricine. (Francisc a 
ieșit.) Alo! Salut! Bine, mulțumesc. 
Da, toate în regulă. Numai o tele- 
gramă. Sănătos, salutări. Asta-i tot. 
Da? Mi-ar face o bucurie nespusă. 
Vă aştept. O escapadă la noapte? 
Vai de mine! Da, da, aveți dreptate. 
Mai am multe de văzut şi de învă- 
țat de la viață. Am şi eu o veste 
bună să vă dau: o placă nouă. Si- 
gur, o cîntăm. Da, vă aştept. Salut! 
(Închide telefonul, trece, a văzut per- 
mele căzute jos de pe brațul lui 
Francisc, le ridică, aruncă una lingă 
divan — caută, cu ochii, nu mai are 
unde să le pună pe celelalte şi iese 
cu ele. Afară, murmur de glasuri.) 

FRANCISC (intră se înclină): Poftiţi, 
vă rog! 


(Intră Bibilica, urmată de Sorcovăţ, 
Suflețel şi Turcaleț. Fata poartă o ro- 
chie simplă, ieftină. Numai pălăria şi 
poșeta sînt de împrumut. Ține în mină, 
toată înfășurată în jurnal, o floare cu 
tulpină lungă : parcă ar fi un lujer de 
crin. Nu-i mare deosebire între îmbră- 
cămintea lor de pe maidan şi felul 
cum sînt îmbrăcați acum Sorcovăț şi 
Suflețel. Sint încălțaţi însă. Au freză. 
Cămașa încheiată la git. Fularul, însă, 
tot colorat și tot așa aruncat, cu o 
parte, peste umăr. Turcaleț s-a gătit, 
în adevăr, cu haina de lustrin, cu cra- 
vată şi guler tare. E grav, ceromonios. 
Ține în mină o colivie cu un canar. 
Toți au intrat cu sfială, s-au oprit lîngă 
ușă, în fund, grup, și privesc prin încă- 


pere cu ochii mari, poate miraţi, poate 
încîntați — oricum destul de impresio- 
maţi. Vorbesc în şoaptă cu Francisc.) 


BIBILICA : Cum, adică? Aici stă el, 
în toată casa asta ? 

FRANCISC: Aici e atelierul. Dincolo 
sufrageria, salonașul, dormitorul... 

BIBILICA : Nu mai spune! 

SUFLEȚEL : Ia ascultă, mă, frăţie: el 
singur stăpîn, în toate ? 

FRANCISC: Acum, în vacanţă, mai 
ales... 

SORCOVĂȚ : Brava! Mai ceva ca bo- 
leru... 

SUFLEȚEL : Și-acum... trecem şi prin 
alte odăi, ca să-l găsim ? 

FRANCISC : Aşteptaţi un moment, ca 
să-l anunț. (Pași spre ușa de inte- 
rior.) 

TURCALEȚ : Dacă nu te superi matale. 
Numai un cuvinţel. Ce face? E să- 
nătos ? Mulțumit ? Şi încă ceva: n-a 
Kiroba n-a pomenit niciodată de 
noi ? 

FRANCISC : Nu, nu-mi aduc aminte. 

TURCALEȚ (trist): Aşa ? Bine, atît am 
vrut să... (Francisc iese.) Ai auzii, 
Sorcovăţ ? Niciodată n-a pomenit... 

SORCOVĂȚ : Să vezi că n-o să ne 
mai cunoască. 

SUFLEȚEL : Fugi, că eşti prost! Cum 
o să vorbească el, cu paiaţa asta de 
vicleim, despre noi? Da' sînt sigur 
că-n inima lui... 

SORCOVĂȚ : Crezi ? 

TURCALEȚ (îşi face curaj): Vezi bine 
că, în inima lui... (Lui Sorcovăț.) Nu 
mai fi pacoste, mă! Iar începi cu 
presimţirile ? Dacă nici eu nu-i cu- 
nosc sufletul, atunci... 

BIBILICA : La urma urmii, dacă face 

TURCALEȚ : Ia taci, gură de mahala. 
Mai bine... (Caută cu ochii.) Ia să 
vedem, unde să ascundem noi coli- 
via ? Să-i facem, cum s-ar zice, o 

BIBILICA (caută, de asemenea): Şi 
colivia şi floarea. Stai să vedem unde 
ar fi mai... ? 


(Caută toţi un loc potrivit prin încă- 
pere. Gil a intrat repede, s-a oprit, e 
vădit înduioșat, ceilalți, cum căutau o 
ascunzătoare, s-au întors, l-au văzut, 
sînt și ei, un moment, tot aşa de muţi 
— fac impresia, Gil şi cei patru, că 
nu știu cum să înceapă, că nu găsesc 
cuvintul.) 


SORCOVĂȚ (șoaptă): Nu v-am spus 
eu, mă, că nu ne mai cunoaşte? 
GIL (un pas spre bătrin, încă unul, cu 

braţele deschise) : Turcaleţ, bunicule ! 
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TURCALEȚ (strigăt, in culmea feri- 
cirii): M-a cunoscut, mă! Toi mai 
cunoaşte. (Îmbrăţișare, luptă cu la- 
crimile.) Puişor, dragule ! Lasă-mă să 
te ţiu așa, să te simt pe inimă... 
(Ride, cu ochii umezi.) Nu-i aşa că 
şi pe ei îi ştii? Bibilica, Sorcovăţ... 

GIL (trece): Cum să nu-i știu? Dom- 
nișoara Bibilica. Te-ai făcut frumoa- 
să ! (I-a prins capul în palme, o pri- 
vește.) Frumuseţe sălbatică şi... Pălă- 
ria, destul de frumoasă, dar o să 
cumpărăm noi alta. (I-o scoate de pe 
cap, o privește.) 

BIBILICA : Nici nu ştii cît m-am ru- 
gat de Pestrița (Gil — tresărire, o 
priveşte un moment, cu bucuria risi- 
pită pe figură) pînă mi-a împrumu- 
tat-o. 

GIL (şi-a revenit, vesel din nou — către 
Sorcovăț și Suflețel, cu mîinile în- 
tinse): Şi voi? Tot nedespărţiţi, tot 
stăpîni pe maidan și pe cîntece? 

SUFLEȚEL : Parcă avem altceva mai 
bun, mai frumos ? 

SORCOVĂȚ : Sigur, cu tine-i altceva. 
Uiţi, te scuturi ca de ciumă de ce-a 
fost, cînd ai un palat ca ăsta. 

BIBILICA : Mă, limbă cu sfire, iar 
începi ? (Îl dă pe Sorcovăţ la o parte, 
trece lingă Gil.) Stai, soro, să te ve- 
dem şi noi! (Îl măsoară cu privirea, 
îl prinde de umăr și-l întoarce — 
Gil se lasă, manechin, în mîinile ei.) 
Mamă, ce cămaşă cu bibiluri şi ce... 
Tare te-ai făcut frumos, scîrbosule. 
Să-i sară ochii mă-sii dacă nu m-aş 

TURCALEȚ : Vorba ei, puișor: te-ai 
făcut mai frumos, mai mare, mai... 
altfel. Da' simt că tot bun, că tot 
puișor de altădată ai rămas. (I-a luat 
mâna.) Un am, dacă nu mai muli. 
Nu mai speram să te văd. (Îl mîn- 
giie.) Nu-i așa că nu te superi dacă... 
Obrăjorul tău şi... mînă aspră, ini- 
mioară de cocă şi praf de la tra- 
foraș. 

GIL: Tot mai lucrezi? (Către Sorco- 
văţ şi Sufleţel.) Dar voi? De ce nu 
luaţi loc ? 

TURCALEȚ (către ceilalți, care pri- 
mesc invitația lui Gil cu satisfacție, 
obosiţi cum sînt de drum): Stai, 
armata lui Papuc, că ai timp şi d2 
taifas şi de lăfăială. Pînă una alta... 
(li face un semn Bibilicăi.) 

BIBILICA (a înțeles): Na, că uitasem... 
(Floarea pe care a adus-o.) Mă, noi 
sîntem săraci. Bani să-ți cumpărăm 
ceva mai frumos, canci. Ți-am adus 
singura floare... (Scoate floarea din 
jurnal şi i-o oferă lui Gil — e o 


tulpină de mărăcine cu floare vio- 
letă în virf.) 

GIL (surprins, plăcut surprins): Dom- 
nişoară, nu mă aşteptam... (la mărăci- 
nul.) Toate mulțumirile mele. (Pri- 
veşte tulpina, floarea violetă.) Nici 
n-ai fi găsit o floare mai frumoasă, 
mai scumpă pentru mine... 

TURCALEȚ (în acest timp, a luat 
colivia, e lingă Gil): Şi un tzi-tzi- 
liur-tzin, ca să-ți aducă aminte de 
moi, puişor. Colivia a fost lucrată de 
mine. Ți-aduci aminte? Tu ai făcut 
modelul. Pasărea a fost prinsă de 
Sorcovăţ. Colivia a fost adusă, pînă 
la poartă, de Suflețel. Aşa că toți 
am făcut ceva, că toți ţi-o dăruim... 

GIL (a luat colivia): Bunicule, nu 
ştiu cum să vă mulțumesc tuturor. 
Nimeni, nici cel mai mare bogătaş 
din lume, nu ar fi găsit un cadou 
mai frumos, mai apropiat de inima 
mea. Mi-aţi adus, prieteni, tot mai- 
danul, cu sufletul şi cîntecele lui. 

TURCALEȚ (către Sorcovăţ): Vezi, mă 
tărtăcuță goală, că-i place? (Către 
Gil.) Fugi, mă — zice ăsta, Sorco- 
văț, cînd ne plănuiam ce să-ți adu- 
cem —, fugi d-acolo, că Gil e mare 
mahăr acum, nu se uită el la un 
mărăcine şi la o păsărică. (Lui Sor- 
covăţ, arătindu-l pe Gil.) Na, poftim, 
că nu le mai lasă din mînă, parc-ar 
fi odoare, nu altceva. 

GIL (a tresărit — pași spre sonerie, 
îi sînt ocupate miinile cu mărăcinul 
şi colivia): Suflețel, dacă eşti bun, 
sună dumneata. 

BIBILICA (repede, îl oprește pe Su- 
fleţel) : Stai că sun eu. Unde-i țum- 
buruşuk ? 

GIL : Acolo, la ușă (ușile din fund), sau 
dincolo, pe mescioară. (Bibilica sună, 
cu un gest, şi ia atitudine de cu- 
coană rapid improvizată.) Mulţumesc, 
domnişoară... 

BIBILICA (face impresia că tocmai 
acum observă lucrul acesta): Ia as- 
cultă, mă domnule, ce tot mă iei cu 
„domnişoară“ şi cu... 

GIL (surprins — un moment intenţia să 
răspundă): Să nu te superi, dar.. 
(A intrat Francisc. Gil trece repede 
peste stingăcia lui de moment.) Mai 
avem un prieten, Francisc (ridică co- 
livia), tzi-tzi-liur-tzin ! (Dă  colivia 
lui Francisc.) La mine în dormitor. 
Pune-l unde-i lumină mai multă. Şi 
încă ceva, Francisc (i-o arată), o floa- 
re spre care scumpele tale priviri 
nu s-au aplecat niciodată. Pune-o-n 
cel mai frumos vas, ca să-i răzbu- 
năm umilințele. (Francisc iese — Gil, 


către ceilalți.) Şi-acum... Nu-i așa, 
bunicule ? Acum putem să luăm loc. 

TURCALEȚ : Te cred! (Gil îi oferă 
un fotoliu.) Mai ales că... Ce să spui? 
Pe maidan şi pe străzi, venind spre 
tine, a fost cum a fost, c-am mers 
ușurel-ușurel, da’ scările din palatul 
tău mi-au tăiat picioarele. Cînd am 
ajuns la ușă, gifiiam și parcă se da 
casa cu mine în căluşei. 

GIL: De ce nu v-aţi urcat cu as- 
censorul ? 

TURCALEȚ : Ce-o mai fi şi asta? 

BIBILICA : Coşciugu-ăla pe care-l trage 
şi-l lasă nu ştiu cine din pod? Să-l 
scape adormiţii, ori să se rupă sfo- 
ricica de sirmă ? Aşa-i că te faci 
tocană pînă jos? Nu, nenicule, mai 
bine urc pînă la cer în patru labe, 
ca Duluş. (Gil ride.) 

URCALEȚ : S-a făcut! Ure şi eu 
după tine. Numai că... ar fi bine să 
vorbim mai încet, că ne-aude galo- 
natu' ăla de-adineauri şi rîde de noi. 

SORCOVĂȚ : Tocmai! Nu vedeţi că şi 
Gil se uită la voi ca la urs? Ce să-i 
faci ? Tu te-ai subțiat, noi am rămas 
tot proști. Mă mir că ne-ai primit. 

TURCALEȚ : Cine? Gil? Să ne fi 
lăsat la ușă ? 

BIBILICA : Asta le-ar fi pus capac 
la toate! Nici nu știi de cînd te 
căutăm, de cînd stăm la pîndă pe 
la ușile cafenelelor și pe străzi. No- 
roc că te-a văzut Sufleţel, într-o 
seară, intrînd aici. 

TURCALEȚ : Că bine zici! Un an de 
zile, puişor! Să nu te-nduri tu să 
ne dai un semn de viață? Cel puţin 
așa: mai de silă, mai de milă... o 
carte poștală. Cîteva cuvinte: mă, 
așa şi pe dincolo de sărăcii, mă aflu 
bine mersi... (Către ceilalți.) Nu ? 

BIBILICA : Sigur! 

SUFLEŢEL : Stați că nu-i așa! La 
urma urmii, ce sîntem noi, să-l ju- 
decăm ? 

SORCOVĂȚ : Sigur: nişte pfîrliți ca 
noi... 

SUFLEȚEL : Ni se făcuse dor de el, 
am venit, l-am văzut și... aşa: n-are 
nici un rost să răscolim... 

BIBILICA : Asta s-o crezi tu. Să zică 
mersi, mai bine, că nu-i înfig mîna-n 
ciuf. Vorba ta, bunicule: niște pre- 
teni ca noi, şi să nu se îndure, un 
an de zile... Las-o dracului, mă Gil, 
că asta nu se face. 

GIL (s-a întunecat, de cînd au în- 
ceput ceilalți să-l învinuiască de tă- 
cere, și a privit în jos, răspunde mai 
mult în şoaptă): Vorba lui — a 
lui Suflețel — ar fi fost mai bine 
să nu răscolim niște amintiri... Voi 


uitaţi că m-a prins Pestriţa furînd 
banii bunicului, că am fost pălmuit 
şi dat afară ?... 

BIBILICA (ride tare): Ha, ha, dacă-n- 
cepi cu gogoși de tufă !... 

TURCALEȚ : Cum era să cred eu, mă, 
inimioară, una ca asta ? 

GIL: De ce să nu crezi dacă așa a 
fost ? (Ca o precizare.) M-a prins 
Pestrița furînd... 

ea Mai bine spune c-ai prins-o 


gi "(tresărit) : Nu-i adevărat! 
IBILICA : Cum nu-i adevărat, mă, 
pp a recunoscut ea singură? 

: Nu atunci. Peste cîteva 
săptămîni. Se vede că isprava asta 
o ricîiia pe inimă. Eram numai noi, 
acasă, A a noapte, şi nu știu ce 
i-o fi venit, că-ncepe să plingă : „Bu- 
nicule, suspină ea, pe unde-o fi Gil 
acum ?“ Mie-mi sfiriie sufletul şi-o 
iau repede, ca la procuror. Gata, s-a 
făcut miel şi a spus tot. A vrut să-i 
ducă banii lui Lerică. Să vezi necaz 
pe bătrînă, cînd a aflat. „Să te spîn- 
zuri cu banii de gît“ — ţipă Maica 
la mine şi pe urmă te bocește pe 
tine : „Sărăcuțu”, i-am dat două palme 
de i-au scăpărat 

GIL (chinuit): Lăsaţi, nu mai are nici 
un rost, acum... (Se ridică, pași.) 

SUFLEȚEL (mai mult pentru ceilalți) : 
Nu v-am spus eu? Am intrat cu 
copitele-n sufletul mun. 

BIBILICA (nestăpînită, nu mai puţin 
sinceră) : Ce copită, mă ? Tu nu vezi 
că ăsta a fugit de noi fin-că era 
sigur că-l credem hoț ? Nu-i mai bine 
că l-am lămurit? Păi atunci? Ce 
sîntem noi? Fasonaţi și spilcuiți de 
salon, ori oameni de pe maidan 
care-ţi scapără ochii cu adevărul ? 

TURCALEȚ : Brava, puică moțată. (Că- 
tre Gil.) Să nu te superi, puişor, 


GIL (care rămăsese în picioare, cu faţa 
în palme, într-o atitudine tot așa de 
chinuită, se întoarce spre ei, cu un 
gest frânt, mascat de stăpînire, şi cu 
un suris): Cum o să mă supăr ? Fata 

asta — Bibilica — e o comoară. Are 
dreptate : cui îi scapără ochii în fața 
adevărului, să se spînzure. La ce-a 
spus ea mă gindeam, adineauri, şi 
la ceva mult mai simplu. Scuzaţi-mă 
c-am uitat. (Sună.) Veniţi de departe, 


pe căldura asta — ca să nu mai 
vorbim de scările celor şase etaje. 
Sînteți însetați, flămînzi.. 


BIBILICA : Mamă — şi încă ce sete și 
ce foame... 

SORCOVĂȚ (în ascuns, un ghiont): 
Ce, ești nebună ? 
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TURCALEȚ (haz): Tot mîncău, cum 
o ştii, puișor. Să nu crezi că nu i-am 
cumpărat un covrig, pe drum... 

GIL (către Francisc, care a intrat): 
Francisc, noi am uitat că avem mosa- 
firi, Fii bun, te rog, şi... 

BIBILICA : Mie să-mi aduci o înghe- 
țată. Stai! Una dublă, la pahar, cu 
spumă multă în vârf. 

GIL : Cu frişcă, Francisc. 

TURCALEȚŢ : Parcă spuneai că ţi-e 
foame. 

BIBILICA : Și dacă ? Am şi eu un gust, 
şi gata. Ştii cum ? Am văzut undeva, 
o cucoană, pe bulevard. O săptămînă 
d-atunci, şi cald, iar eu cu gura arsă 
de sete, că umblasem toată ziulica 
prin oraş. Mă uitam la cucoană, ca 
un milog, că ceruse o înghețată, și 
cînd ducea linguriţa la gură, mă lua 
cu leșşin pe la lingurică, de poftă. 
Aşa că: las-o dracului de foame, bu- 
nicule. Face el Gil cinste cu o înghe- 
ţată acum și faci matale cinste cu 
alt covrig pe drum... 

GIL : Ai înțeles, Francisc ? O îngheţată 
specială, dublă, triplă... 

BIBILICA (către Francisc): La pahar 
şi cu linguriţă, domnule... ăsta! (Că- 
tre Gil.) Linguriţă, mai ales ! (Explică 
greu.) Ştii, dacă nu-i cu linguriţă, n-o 
să mi se pară bună ca înghețata cu- 
coanei de pe bulevard... 

GIL: Ai înțeles, Francisc? Şi voi? 
(Către Suflețel şi Sorcovăţ.) 

SORCOVĂȚ : Noi... (Ridică din umeri.) 

SUFLEȚEL : Noi... dacă nu se supără 
dînsu' (arată spre Francisc), numai 
o cană cu apă rece. 

GIL: Ca în Depărăţeanu, Francisc: 
băutura mea de vară... Matale, bu- 
nicule ? 

TURCALEȚ : Păi (se scarpină în cap, 
parcă nu-i vine să spună), să nu 
crezi că n-am dat şi eu în mintea 
copiilor. E tot așa ca la Bibilica: un 
gust cu cîntec. Mi-ai spus tu, în 
ultima noapte, c-ai fost la cafenea 
cu pretenul tău ingineru' şi cu pre- 
tenu’ tău pictorw' şi c-aţi luat... cum 
s-ar zice : un campuţiner. (Parcă şi-ar 
spune ultima dorință.) Campuţiner 
vreau, mă, suflețel, că d-atunci nu- 
mai la el mă gîndesc. 

GIL (către Francisc) : S-a înţeles, Fran- 
cisc ? (Francisc se înclină, vrea să 
iasă.) Şi încă ceva, Francisc. Dacă 
vezi o fată săracă, obosită, uitîndu-se 
cu jind la bunătăţile din vitrina co- 


fetăriei, plătește-i o îngheţată dublă, 
cu linguriţă și frişcă, și spune-i că-i 
face cinste Bibilica.., 

(Francisc a ieșit.) 

TURCALEȚŢ (înduioșat): Uite, la asta 
nu m-aşteptam. 

BIBILICA (la el): Stai să te pup, scir- 
bosule, că tare ești dulce. (Haos, se 
adună din nou în jurul mesei.) 

GIL (îi bate pe umăr ori le atinge 
mâna, le poartă degetele prin păr): 
Ce bine-mi pare că vă am lingă 
mine. Parcă am făcut un drum lung, 
ca să mă întorc lîngă ai mei, după 
un an de robie și muncă aspră. 

BIBILICA : Ce, mă? Tu şi robie? 

SUFLEȚEL : Ce să spui: dulce robie, 
în colivia asta de aur... 

SORCOVĂȚ : Ce să mai vorbim, de... 
muncă aspră. 

SUFLEȚEL : Dacă tu te plingi, noi 
ce să facem, atunci? Să ne punem 
cenușă-n cap. 

BIBILICA : Nu mai face mofturi, conte, 
că te lasă bafta şi iar ajungi pe 
maidan... 

TURCALEȚŢ : Mă, că proști mai sîn- 
teţi ! Nu ştiţi vorba cîntecului ? (Cîntă 
cum poate.) Decît regină şi-n colivie, 
mai bine liber... 

GIL (suris): Cum văd eu, mă credeţi 
un fericit al pămîntului, un fel de 
pacoste îmbuibată și leneşă, cocoțată 
pe un munte crescut din tot aurul și 
tot belșugul lumii... Trului nu v-a 
spus încă nimic? Mă mir. Aflaţi, 
atunci, că eu am cîștigat milioanele 
pe care le visa el... $ 

BIBILICA : Bine, asta... a 

SUFLEȚEL : N-a zis nimeni ĉă:. 

SORCOVĂȚ : Oricum, n-o să mă "faci 
să cred că nu-i nici o deosebire între 
ce-a fost şi... 

GIL: Asta nu, fireşte. Dimpotrivă, vă 
asigur că-i o mare deosebire. Aici 
am învăţat să muncesc, să văd, să 
înțeleg, să simt, să încep să-mi aflu 
un rost în lume. Acolo, lîngă voi, 
mă  bănuiam învățatul pămîntului, 
pentru că izbutisem să fac o galenă, 
pentru că învățasem să colorez o 
naștere, să fac un model de colivie 
ori de castel pentru traforaj. 


Iași, ianuarie 1938 
Bucureşti, august 1938 
Bucureşti, 1939 
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Teatrul „Lucia Sturdza Buland 


OPERA DE TREI PARALE 
de Bertolt Brecht 


PEACHUM (George Mărutză) : „ŚStau 
şi mă gindesc: dacă dau fiica, 
ultimul sprijin ai bătrinețelor, între- 
prinderea mea se prăbușește şi nici 
un chior nu mai dă pe aici” (In 
scenă doamna Peachum-Mimi Enă- 
ceanu şi Polly-Margareta Pislaru) 


LUCY şi POLLY (Rodica Tapala Margareta Pislaru): 


„Să știi că schimb macazul 
Şi nu-i permit persoanei 
Să-mi murdărească obrazul. Ridicol!* 


JENNY şi MACKIE-ȘIȘ (Clody Bertola și Toma Caragiu): 


„Şi s-a sfirşit acel menaj model 
De șase luni, trăite în bordel!“ 


Pe 


scenele 
teatrelor 
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„DOMNIŞOARA NASTASIA“ de G. M. Zamfirescu 
la Teatrul Naţional „|. L. Caragiale“ * 


C înd, în 1927, comedia tragică Domnișoara Nastasia era prezentată pentru 

întiia oară de compania Bulandra-Maximilian-Manolescu-Storin, publicului şi 
criticii literare li se revelau surprinzător, deconcertant, pe lîngă un dramaturg 
deosebit de talentat, adîncimile de omenie şi emoție ale unei lumi atunci privită, 
cel mai des, cu superficialitate, în aspectele ei pitoreşti şi frivole. Piesa contra- 
zicea această tradiție a teatrului burghez, înfrunta optica obtuză curentă, provoca 
un puternic și răscolitor șoc de conștiință. Mahalaua Veseliei — în care trăiau 
Nastasia, și Luca, şi Vulpașin, și Sorcovă — nu mai era obișnuita periferie „cu 
brîu roşu sau floare la ureche“, nu era nici măcar un loc oarecare de la marginea 
orașului, ci un spaţiu tragic şi simbolic totodată, de la marginea societăţii, unde 
se frîngeau sufletele şi se destrămau dureros, definitiv, visurile unei alte vieți. 
Ceea ce sesizase înainte şi M. Sorbul în piesele sale, G. M. Zamfirescu vede mai 
larg, cu un simţ mai acut al implicațiilor sociale. 

Cu o evoluţie tragică adînc determinată de societatea și mediul în care 
au trăit, Nastasia şi Vulpașin se impun ca doi dintre eroii cei mai realizați şi 
mai complecși ai dramaturgiei noastre moderne. Însuși autorul insistă asupra com- 
plexității eroilor săi: „Vulpaşin rămîne — alături de Nastasia — un caracter 
complex, un potenţial de viaţă cu toate culmile și scăderile, cu toți demonii şi 
îngerii laolaltă“. Construcţia dramatică a personajelor nu ţintește deci, lesne şi 
după rețetele meșteșugului, efectul scenic, ci urmăreşte, interferează, fie în tragic, 
fie în comic, contururile unor psihologii, descoperă forțele ce le mișcă lăuntric, 


* Regia: Ion Cojar. Decoruri și costume: Mihai Tofan. Distribuţia: Raluca Zamfi- 
rescu (Nastasia), Chiril Economu (Ion Sorcovă), Boris Ciornei (Vulpașin)y Gh. Cozorici (Luca), 
Silvia Dumitrescu-Timică (Vecina), Draga Olteanu (Paraschiva), Didona Popescu (Niculina), 
Dem. Rădulescu (Ionel), Vasile Manta (Luca Lacrimă), Gh. Popovici-Poenaru (Ciîrciumarul), 
Const. Rauţchi (Omul necăjit), Mircea Cojan (Haimanaua), I. Horaţiu (Cerşetorul), Gabriel 
Florea (Orbul), C. Giura (Pacoste), Tanţi Benescu-Munteanu (Gazda), Gr. Nagacevschi (Pascu). 
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Raluca Zamfirescu 
vea) şi Boris 
iornei (Vulpaşin) 


semnificația aspirațiilor şi gesturilor individuale, iar teatralitatea originală a dramei 
— din care fac parte chiar şi lesturile naturaliste, accentele sentimentale — apare 
şi se dezvoltă dintr-o zonă de umanitate bine specificată. Şi Nastasia, şi Luca, 
şi Vulpașin își doresc o nouă viață — limpede, fericită —, dragostea îi leagă 
și-i desparte, îi înalță şi prăbușește pe toţi, într-o lume care pervertea şi usca 
sentimentele, învolbura şi zdrobea inimile. Nastasia — pură și neabătută fla- 
cără — şi Vulpașin — aprig şi impulsiv — se împotrivesc şi duc lupta lor inegală 
pînă la sfirșit, luptă între ei şi amîndoi ies învinși. Dar destinul social îi sileşte 
să vadă unul în celălalt un destin, dorit sau respins cu aceeași voință şi exas- 
perare. Peste amîndoi și peste ceilalți apasă și hotărăşte acest destin social. Soluția 
tragică are ceva din violența sfişietoare a pieselor antice: căile sufleteşti ale 
eroilor devin tot mai înguste și complicate pentru cel din afară, urmărite doar 
prin intuiţie, pentru ca, deodată, cînd finalul irumpe cu tăioasă evidență, oroarea 
să se schimbe în lumină, urletul nebuniei în strigăt de jale. O lumină fulgeră 
tare în noaptea acelei vieți, dezvăluindu-i orizonturile închise. Piesa e poetică 
nu numai prin metaforele dialogului, dar prin zborul visurilor şi aspirațiilor peste 
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orizontul vieţii curente, prin incandescența trăirilor. Cu o concluzie sumbră, depre- 
sivă — care scoate în evidență și limitele de cunoaștere şi reflectare ale auto- 
rului —, piesa rămîne totuşi o elocventă operă realistă, acuzatoare. O atestă şi 
mărturiile unor străluciți interpreţi, numeroasele și elogioasele comentarii ale 
criticii din vremea lui şi de azi. 

La comemorarea dramaturgului, opera sa principală, Domnișoara Nastasia, 
a fost montată de regizorul Ion Cojar, pentru prima oară pe scena Naţionalului 
bucureştean, acolo unde se cuvenea să fie reprezentată de multă vreme. Se pare 
că regizorul a dorit să-și situeze spectacolul în spiritul poziţiei estetice a lui 
G. M. Zamfirescu, care își declara, într-un articol, intenţia de a readuce „teatrul 
la rostul lui inițial de factor determinant al examenului de conştiinţă“. Evitîndu-se 
în mod deliberat patetismul izbitor şi exaltarea din interpretare, se cultivă, în 
ansamblu, expresia reținută, interiorizată, firească, semnificativă. Cînd Nastasia îi 
spune lui Vulpaşin: „parcă am fi în fața judecătorilor“, cei doi sìnt întorşi 
spre sală ; întreg spectacolul este astfel condus încît să păstreze limpede judecata 
publicului în aprecierea întimplărilor dramatice, Urmărind să descifreze şi să 
explice profilul spiritual, evoluția lăuntrică a personajelor, regizorul întrevede 
cauzalitatea lor socială, face vizibile condiționările din atmosfera mediului şi 
timpului. Totuşi, dacă sensul critic este exprimat cu claritate, iar anumite replici- 
cheie sînt suficient marcate pentru a ne convinge de imposibilitatea de a obţine 
individual fericirea în acea societate, trecerile de la un ton la altul (de la 
visare la violenţă, de la tristețe la resemnare, de la inconștiență la durere...), de 
la un plan la altul, de la tragic la comic şi invers, nu s-au înlănțuit totdeauna 
pregnant și în creșterea necesară. 

Mihai Tofan a căutat în scenografie mai întîi atmosfera, susținută prin 
culoare, umbre şi lumini, judicios alese și distribuite, apoi sugestia cîtorva detalii. 
Şi de astă dată, un decor fără tavan, peste care se întinde un cer tratat grafic, 
hașurat în gri, în roşu, un cer care participă dramatic, nu unul desfășurîndu-și 
solitar, inaccesibil, înstelata poezie. 

Raluca Zamfirescu, astăzi interpreta Nastasiei, a fost mai de mult, într-o 
altă montare, un înduioșător Luca Lacrimă. Acum, a întrupat o Nastasie ce poate 
părea neobișnuită, de o pronunţată cerebralitate, cu manifestări cântărite raţional, 
servind întocmai intențiile stilistice ale regizorului. Actrița are spontaneitate şi 
sobrietate în joc, înfățişindu-ne un caracter complex, predominat de dirzenia 
aspirațiilor. Planurile ei, meditate și pregătite fără întrerupere — să-și schimbe 
viața, mai tirziu, să se răzbune pe ucigașul Vulpaşin —, îi dau o continuă con- 


Chiril Economu (lon Sorcovă) 


centrare interioară, o explicabilă reținere în gesturi și mișcări. Ceea ce nu exclude 
furia cu care-şi apără dragostea de „fetele“ cartierului. Uneori izbucnește brutal 
față de Sorcovă („eşti prost bătrin !*, „lasă-le dracului de hamuri...“), căci resem- 
narea lui îi contrazice visurile, dar se reculege scurt şi devine bună, miloasă. 
În aşteptarea lui Vulpaşin exprimă, cu toată ființa, un amestec de deznădejde 
scrîşnită şi scîrbă ; privind-o, înțelegem că nu mai are nici un reazem, nici un 
scop în viaţă, în afară de răzbunarea pe care o pregătește. Convingător şi clar 
conturat, rolul s-ar impune deplin dacă ar cîştiga mai multă forță și inten- 
sitate tragică. 

Din păcate, partenerul ei, Boris Ciornei (Vulpașin), a schiţat doar în parte 
şi exterior rolul său dificil. Vulpașin a fost simplificat la un mod de existenţă 
primar, instinctual, cu gînduri rare şi încete, împovărat de sentimentul dragostei. 
Datele eroului — stingăcia, inhibiția sau şiretenia — actorul le expune infamtil, 
fără profunzime expresivă, aproape de marginea ridicolului. S-a estompat ast- 
fel imaginea eroului luminat şi de străluciri nebuloase, de acei „ingeri“ de care 
vorbea şi dramaturgul. 

Un bun Sorcovă, cald și nuanţat, realizează, în schimb, Chiril Economu, 
îmbinînd exprimarea bătrineții fizice cu aceea a îmbătrînirii sufleteşti. Rolul este 
jucat cu multiple fațete, evolutiv, de la resemnarea și neliniștea temătoare de 
la început, la revolta omului cinstit, gata să denunțe pe criminal. Interpretul 
relevă trăsăturile fundamentale ale personajului în momentele de duioşie, de 
glumă tristă, ca şi în clipele cînd vorba ascunde un fel de egoism şi îngrijorare 
bătrînească. El face totul cu maturalețe şi sugestiv, de la cum ţine şi sucește ţigara 
pînă la cum ascultă, cum pocneşte din buze speriat, cum se fereşte de Vulpașin 
sau cum îi aruncă banii, cu dezgust. Într-un rol insuficient construit — Luca —, 
Gh. Cozorici a avut integritate şi calm bărbătesc, dar n-a reușit să găsească un 
scop, un sîmbure dramatic care să ne sporească interesul. 

Nu putem încheia fără să amintim pe cei care au realizat cîteva tipuri 
autentice ale periferiei de altădată: Silvia Dumitrescu-Timică (Vecina), într-o 
compoziţie ilariantă, sprintenă şi colorată, Draga Olteanu (Paraschiva) şi Didona 
Popescu (Niculina), cu apreciat aplomb comic, Dem. Rădulescu (Ionel), remarcabil 
în două scene de „amor“ grotesc, C. Rauțchi (Omul necăjit), o siluetă emoţionantă. 

La comemorarea lui G. M. Zamfirescu, opera sa capitală, Domnișoara 
Nastasia, apare și astăzi publicului la fel de răscolitoare prin semnificațiile şi 
tragismul existenței eroilor săi. 


Ion Cazaban 


„SOMNOROASA AVENTURĂ“ de Teodor Mazilu 
la Teatrul de Comedie * 


A 


[a legătură cu Somnoroasa aventură, a doua piesă a lui Teodor Mazilu, 

se poate repeta tot ce s-a mai spus despre teatrul autorului: se poate 
vorbi despre inegalitățile care apar în compoziţiile lui dramatice, despre nepre- 
văzutul eroilor pe care dramaturgul îi învestește cu ideile noului, despre o viziune 
originală asupra unei teme preferate — filistinismul contemporan —, despre limbajul 
caricatură. Ca şi în proză, în teatru, Mazilu se dovedeşte unul din scriitorii legaţi 
de teme şi forme care sînt ale unei structuri morale şi artistice aparte. Asemenea 
creatori pot fi respinşi sau acceptaţi (ceea ce s-a și întîmplat, de mai multe ori, 
cu Mazilu), dar nu pot fi judecați după criterii care le sînt străine. Nu-i putem 
cere autorului Proștilor sub clar de lună să se despartă de satiră, să nu mai 
transforme în hidos şi grotesc automatismele, pozele, ipocriziile mari şi mici, 
care caută să acopere, cu falsă moralitate şi pretinsă frumuseţe, prozaismul amar 
al traiului şi spiritului mic-burghez ; nu putem dori ca eroii lui pozitivi să capete 


* Regia: Dinu Cernescu. Scenografia: arh. Vladimir Popov. Distribuţia: Niki Ata- 
nasiu (Ogaru), Agnia Bogoslava (Mătuşa Cleo), Iarina Demian (Gabriela),xAmza Pellea (Ma- 
nole), Gh. Dinică (Gherman), Ina Don (Stela), Valentin Plătăreanu (Un admirator). 
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reacții obişnuite în lumea coșmarurilor filistine pe care o înfruntă; nu putem 
aştepta ca scriitorul să renunțe la medii și tipuri care ilustrează cel mai bine 
ambiguitatea interlopă a unui mod de viață încercuit, condamnat de lumea nouă. 
Putem spera însă ca el să fie cît mai credincios crezului său de moralist al 
eticii comuniste ; să nu-și cheltuiască talentul și fantezia în jurul unor motive 
prea mărunte pentru forța lui, să-şi purifice piesele de tot ce le încețoșează, să 
dea cît mai multă limpezime chemărilor sale spre simplitate și adevăr în relaţiile 
umane. În acest mod discutăm și Somnoroasa aventură. 

Avem de-a face cu un fel de divertisment satiric. Mobilul acțiunii este 
mai puţin însemnat şi mai puțin amar în subtext decît cel din prima piesă a 
autorului. O fetişcană foarte sănătoasă şi foarte obișnuită se lasă trecător sedusă 
de moda senzațţiilor tari și a nihilismului cinic. Știm bine, de la început, că va 
renunța la satanismul de împrumut, şi ceea ce ne interesează în primul rînd nu 
este soarta ei — dacă și cum va fi salvată—, ci galeria de atitudini, poze şi 
tipuri care o va înconjura, în răgazul aventurii căutate cu orice preț. 

Construită astfel mai mult în jurul unui pretext dinamic decît pe coloana 
vertebrală a unei acţiuni importante, comedia ne îngăduie să ir Aa limpede 
calitățile şi slăbiciunile scrisului dramatic al autorului. 

Calitatea cea mai de seamă a piesei este puterea ei de cuprindere, puterea 
de a vedea, în micul gest banal, localizat precis, o problemă etică mare, deschi- 
zind o polemică mult mai largă decît aceea care s-ar reduce la satira mora- 
vurilor filistine cotidiene. Lupta lui Mazilu cu foamea de enigmatic și straniu, 
cu fascinația negării şi cu misterul, cu cochetăria neantului şi a senzaţiilor tari 
vizează, dincolo de marginile subiectului, o mulțime din „miturile“ sub care bur- 
ghezia de pretutindeni încearcă astăzi să ascundă găunoșenia și plictisul fără leac 
al relațiilor şi condiţiilor create după chipul şi asemănarea ei. Fără îndoială, a 
trăi pentru a aduna mobile şi a te afișa în automobil este puțin atrăgător, şi 
lipsit de farmec. Dramaturgul ne arată că o asemenea platitudine naște „cerințe 
morale“ speciale. Tanti. Cleo, Ogaru și Domnul Gherman simt nevoia de a se 
arăta frumoși în ochii proprii şi în ochii celorlalți, caută să demonstreze că trăiesc 
o viață spirituală bogată. Ei colorează deci prozaismul existenței lor cu vorbe 
mari, își fardează acţiunile insipide şi de multe ori ticăloase cu locuri comune 
grandilocvente, se ostenesc zadarnic să mimeze cultura, bineînțeles fără a face 
vreun efort pentru a cunoaște, cît de cît, ceva. Se ajunge astfel la o stranie 
virtuozitate, un joc rafinat de ipocrizii, care tind să creeze confuzii între valoare 
şi nonvaloare, să înfrumuseţeze necinstea, egoismul cel mai brutal și minciuna, 
dîndu-le o înfăţişare civilizată, lustruită, cu pretenţii morale. Mazilu îşi obligă 
eroii să ducă acest joc pînă la ultimele consecinţe, arătîndu-i mecanismul intern 
şi dindu-și singuri definiţii. 

Satira este cu atît mai savuroasă şi mai distrugătoare cu cât atacă miturile 
filistinismului contemporan, în ipostazele jalnice, de import, ale unui miticism 
care caută „să țină pas cu vremea“; ea descoperă ceea ce este veșnic şi general- 
burghez în înfățişările precis conturate ale filistinului bucureștean din anul 1963. 
În Somnoroasa aventură, sloganurile eroului mic-burghez sînt deduse din moda 
„culturală“. Toți eroii se străduiesc să vorbească doct, să citeze cît mai multe nume, 
să copieze expresii consacrate... „Ţi-a dat şi ţie o frază ca să ai cu ce să ieși 
în lume“... îi spune Manole Gabrielei, definind precis grandomania semidoctă a 
mediului în care ea vrea să intre. Dincolo de satira semidoctismului, comedia dez- 
văluie un aspect ilar neaşteptat al vieții de fiecare zi: în frazele pompoase şi 
fără sens ale eroilor vedem, răstumate, ca într-o oglindă care nu iartă, toate 
ticurile verbale, stereotipiile de limbaj, ifosele de erudiție şi ermetism ale acelor 
specialiști în probleme de cultură, atît de des criticați (în presă şi prin viu grai), 
pentru limba lor păsărească, pretențioasă, fără ecou în viața reală. 

Principala slăbiciune a dramaturgiei lui Mazilu apare şi aici, ca şi în 
piesa anterioară, în subiect. Personajele sînt vii,. de neconfundat, pătrunse de 
farmecul adevărului vieţii, chiar în liniile groase ale hiperbolei ; dialogul este, în 
felul lui, perfect, exprimînd pînă la capăt și cu putere gîndul scriitorului, uneori 
jucîndu-i şi farsa prea marii facilități; momentele comice, privite izolat, se 
construiesc rotund, în caricaturi viguroase ale unor relații şi împrejurări. Dar 
legătura comic-dramatică dintre toate acestea, cimentul care trebuie să le unească 
în creșterea şi adîncirea ideii, se întîmplă să prilejuiască, nu odată, confuzii şi 
inconsecvențe. De pildă, mătuşa Cleo, la început, refuză categoric să-l ajute pe 
Ogaru („Bani, nu-ți dau nici un ban !“), pentru ca, în final, să-i promită că-l va 
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întreține. Articulațiile acţiunii sînt rigide, parai lipsite de justificarea dinamicii 
lăuntrice a caracterelor groteşti. Și însăşi acțiunea se arată săracă; adunată în 
jurul unui umic eveniment dramatic — răpirea Gabrielei —, plasat spre sfîrşitul 
piesei şi repede epuizat, ea susține greu edificiul momentelor descriptive şi ana- 
litice. De aici se naște sentimentul de repetare, de revenire la cîteva situații, mereu 
aceleași : mătuşa Cleo n i Ogaru dialoghează despre ticăloşia lor, Gherman își 
explică seriozitatea, Manole demască — totul cu puţine gradații, puţine nuanţe 
ascendente. Așa se face că scene admirabil scrise — discuția de la centrul de ape 
minerale din Cișmigiu, monologul lui Ogaru despre ticăloşie, declarația de dra- 
amr a domnului Gherman — nu dau, împreună, un sentiment de puternică satis- 
ție. 

Fireşte, cînd vorbim de acţiune, nu înţelegem prin asta acțiunea drama- 
tică în general, ci acțiunea stilizată, ea însăși convențională, care să fie în 
acord cu particularitățile acestui întreg univers dramaturgic. Stilizarea nu echiva- 
lează, pe planul acțiunii, cu anihilarea ei, ea nu duce la ștergerea dramatismului 
şi la neglijarea resorturilor care pun eroii în mişcare, asigurindu-le o evo- 
me gradată. Există o logică teatrală și psihologică aparte, şi în gy şi 

comicul absurd. În Rinocerii, oamenii încep deodată să se prefacă în fiare, 
= transformarea lor împarte orașul în două tabere. Este o luptă pe viaţă şi 
pe moarte, Pe măsură ce înaintează acțiunea, ideea se desenează tot mai clar, 
desprinzîndu-se chiar din parabola subiectului. Un asemenea schelet susține 
trainic cele mai îndrăzneţe exagerări în caracterizarea personajelor şi în dialog. 
În altă piesă a lui Ionescu, Amedeu sau Cum să ne debarasăm, um cadavru 
enorm, ascuns într-una din încăperi, crește neîncetat, făcînd imposibilă viața celor 
doi soți ce locuiesc acolo. Din nou vom urmări cu sufletul la gură ce se petrece, 
pentru că totul pornește de la o premisă cu adevărat dramatică. Dezarticularea 
acțiunii, impreciziile şi arbitrarul în subiect pot să dea naștere unor confuzii mult 
mai largi. Așa, în Proștii sub clar de lună, întoarcerea lui Emilian în lumea 
Ortansei, neprovocată de un puternic și evident resort, nu motivează îndeajuns 
cruciada ironică a eroului împotriva grandilocvenţei sentimentale. De aici, toate 
discuțiile despre valoarea lui, despre ideile și atitudinile lui. 

Dramaturgiei lui Mazilu îi lipseşte încă știința acțiunii. Este o slăbiciune 
care ţine de iniţierea în genul dramatic, dar care nu poate să pună sub semnul 
întrebării nici talentul satiric al autorului, nici intransigenta sa viziune etică 
asupra lumii contemporane. 


$s+.+* 


Spectacolul Teatrului de Comedie continuă o tradiție de căutare şi încu- 
rajare a noului în dramaturgia originală, O distribuție de prestigiu, care include 
colaborarea cu artistul poporului Niki Atanasiu, o primă conlucrare cu un regizor 
— Dinu Cernescu — şi un frumos debut scenografic — al lui Vladimir Popov — 
dovedesc străduința de a prezenta textul în cea mai bună lumină. 

Dinu Cernescu şi-a dat seama de greutățile pe care le ridică în fața regi- 
zorului o asemenea montare, în ciuda calităților piesei. În răspunsul dat revistei 
noastre, vorbind, la începutul stagiunii, despre proiectele sale, tînărul regizor 
atrăgea atenția asupra dificultăților de a însufleți pe scenă spiritul comediei lui 
Mazilu, în care satira îşi pierde vigoarea dacă nu e pătrunsă de „un fior sălbatic 
şi tragic“ şi stăruia asupra echilibrului nu tocmai ușor de găsit, care trebuie să 
răspundă, în interpretare, structurii originale a dramaturgiei scriitorului, împle- 
tind autenticitatea, adevărul de viaţă, cu convenţia cea mai apăsată. Spectacolul 
este izbutit mai ales acolo unde mulțumește aceste exigențe: în primul rînd, în 
decorul şi costumele arhitectului Vladimir Popov — care intră, cu această reali- 
zare, în rîndul scenografilor noştri ca o personalitate bine conturată — și în creaţia 
unuia din cei mai interesanți dintre actorii tineri ai Teatrului de Comedie, 
Gheorghe Dinică, aici domnul Gherman. 

Decorurile şi costumele sînt tocmai cele de care piesa lui Mazilu are 
nevoie, fiind, pe de o parte, îndeajuns de schematizate pentru a nu contrazice 
simplificarea dialogului şi a pune în valoare ideea şi rămînînd, pe de altă parte, 
adevărate, uşor de recunoscut. Liniile obiectelor-conture care îmbracă locuința 
mătuşii Cleo, spațiul neutru, alb, al pereților din grădină sau de la cooperativa 
de traduceri, încadrează în așa fel siluetele şi mișcările actorilor încît le dau 
puterea de generalizare a caricaturii, scot în relief înţelesul comic. Detaliile de 
costum — pălăria invincibilă a domnului Gherman, fusta cu breteluţe şi ciorapii 
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Agnia Bogoslava (mă- 
tuşa Cleo) și Gh. 
Dinică (Gherman) 


colorați ai Gabrielei —, ca şi fabuloasa îngrămădire de mobile şi lucruri de tot 
soiul din apartamentul mătușii Cleo, sînt ușor de identificat, portretizind un 
mediu, o mentalitate. Mulţi spectatori trebuie să fi trecut prin asemenea camere, 
cu fotolii şi bufete monumentale şi disparate, cu pereţii năpădiţi de tablouri în 
rame monstruoase (pentru a sublinia nonvaloarea unei asemenea colecții, Vladimir 
Popov a păstrat în decor numai cadrele tablourilor, lăsîndu-le fără pînze), cu 
plante decorative, busturi, vase ornamentale metalice, instrumente muzicale, pie- 
destaluri fără rost, evantaie, jucării, blănuri de animal în chip de covor. Cînd 
asupra acestei locuințe absurde și puţin lugubre începe să se aprindă încet lumina, 
zmulgind din întuneric, treptat, fantomaticul bric-à-brac, publicul izbucnește în 
ris: ideea comică trăiește în decor, acuzînd vanitatea și absurdul acumulării 
fanatice. Îndeajuns de autentic pentru a trimite precis la o realitate pe care o 
cunoaştem, şi îndeajuns de fantastic pentru a sugera evoluția personajelor spre 
nimicnicie (Ogaru : „lată că nu mai exist, iată că sînt numai un abur, o părere..“), 
decorul este suplu, bogat în posibilități teatrale şi comice. 

Ca mai toate interpretările lui Gheorghe Dinică, domnul Gherman este o 
apariție frapantă. (O modificare fericit adusă textului, în final, a făcut din acest 
parsonaj un rol central în spectacol.) Dinică posedă o mare fantezie comică: 
el nu scoate la iveală numai toate datele de ridicol ale unui personaj, raportînd 
fiecare efect la idee, dar ştie să imagineze, bogat şi nou, lumea spirituală, atmos- 
fera care îl însoțește pe erou, în așa fel încît acesta, intrind pe scenă, ne uimeşte 
de la bun început. Este așa cum ni l-am închipuit şi totuși parcă altfel, cu reacții 
juste, dar care nu ne-au trecut prin minte, cu o claritate elegantă a desenului scenic, 
cu un adevăr al lui, foarte cuprinzător şi în același timp foarte particular. O 
desăvirșită luciditate, care aduce tot timpul ideea în primul plan, dar şi o mare 
sinceritate, se contopesc în interpretarea actorului; o zgircenie dorită a mijloa- 
celor — nici o repetare a unui gag reușit, nici o încărcare a momentelor mari —, 
dar şi o adevărată frenezie comică, o voluptate a acţiunii scenice, dau realizărilor 
lui Dinică incandescență. 
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Iarina Demian (Ga- 
briela) şi Niki Ata- 
nasiu (Ogaru) 


Domnul Gherman, așa cum ni l-a înfățişat el, este omul „prea serios“, cu 
totul gol sufletește, acționînd şi vorbind ca o păpuşă mecanică prost lucrată, 
automatizat şi în expresiile chipului, şi în efuziunile sale sentimentale. Asta 
nu-l împiedică să trăiască o viaţă a sa, stranie tocmai prin lipsa de omenesc şi 
de viu, o viaţă a cuvintelor goale și a frazelor sunătoare, spuse pentru a demonstra 
superioritate intelectuală, o viaţă a ritualurilor cotidiene executate cu voluptate, a 
autorespectului fără margini și a disprețului infinit pentru oamenii „simpli“. 
Domnul Gherman este mai mult decît birocratul perfect și modern — cu automobil, 
economii importante şi soție de lux: el este o încarnare a dogmatismului snob, 
a frazeologiei. Vidul său sufletesc nu înspăimîntă numai pe ceilalți — cînd 
Gherman ride sinistru sau încearcă să facă șotii —, ci il îngrozeşte și pe el. 
Atunci cînd Dinică își roagă partenera să-l tragă de mas, să-i taie cravata, să-i 
pună piedică, o stranie neliniște, şi ea mecanizată, izbucnește de sub înțepenirea 
lui obişnuită. Ai zice că a așteptat îndelung asemenea prilejuri de zburdălnicie, 
istovit de povara seriozității sale anoste. În final, cînd se hotărăște să nu mai fie 
grav şi începe să se „zbenguie“ (imposibil de notat în scris intonația pe care 
interpretul o dă acestui cuvînt, străin de vocabularul eroului), veselia lui fără 
veselie, glumele lui jalnice, agitația chinuită sună trist. În această interpretare 
simțim fiorul „sălbatic şi tragic“ de care vorbea Cernescu, simțim părerea de 
rău a autorului pentru oamenii care nu sînt oameni, proști, fiindcă pun preţ 
pe tot ce este lipsit de valoare în viață. Astfel se evidenţiază în interpretare o 
temă importantă pentru comediile lui Mazilu: prostia, ca fenomen social, deter- 
minată de poziții şi relaţii sociale, şi socialmente primejdioasă. 

Niki Atanasiu pune în slujba partiturii lui Ogaru o experiență prestigioasă 
în comedie. Prezența lui în spectacol face o legătură între marea tradiție cara- 
gialescă, experienţa de comedie extravagantă a Capului de rățoi şi teatrul lui 
Mazilu. Interpretul aduce, în comportarea eroului, o precisă determinare socială 
și de istorie a moravurilor. Adolf Ogaru se arată ca desprins de-a dreptul din 
cercurile de afaceriști şi paraziți sociali care se întilneau în marile cafenele ale 
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Bucureştiului de acum trei decenii. Agnia Bogoslova dă mătuşii Cleo toate ifosele 
fostei cucoane — arogantă şi semidoctă, prețioasă şi vulgară, subtilă în ipocrizie 
şi desăvîrşit opacă față de tot ce nu ţine de cultul banului și de automatismele 
bunelor maniere. Cei doi escroci sînt portretizați cu ironie şi subtilitate. În legă- 
tură cu aceste roluri se poate discuta, însă, despre concepţia regizorală. Dacă 
personajele ar fi fost jucate mai puţin pe liniile unei satire generale a micii bur- 
ghezii şi mai mult ca şarjă a unor stări de spirit mic-burgheze individualizate, 
ar fi cîştigat poate în forță demascatoare, convingîndu-ne de pericolul încă viu 
al mentalităţii pe care o încarnează. Fantele de modă veche, bărbatul fatal „dintre 
cele două războaie mondiale“ Ogaru era mai uşor de identificat, ca tip social, dacă 
oficia cu mai multă solemnitate și credință ritualul seducătorului tenebros de 
profesie, cam în stilul lui Tyrone Power sau Charles Boyer. Și monologul despre 
ticăloșie ar fi căpătat mai multă gravitate, astfel. Mătușa Cleo era mai nocivă 
dacă se rit ge consecvent sub chipul martirei — „femeia care suferă“ şi 
care trăieşte de pe urma altora, tocmai fiindcă îşi exploatează abil veşnicul aer 
de suferință. 

Iarina Demian (Gabriela), la primul rol mai însemnat în teatru, reuşeşte în 
multe privinţe. Ea ştie să exploateze comicul mimetismului copilăros al eroinei și 
ironizează, în jocul mondenităților satanice şi naive, standarduri ale vampei 1963 
— femeia-copil, femeia-dezlănțuire a instinctului ş.a.m.d. Mai pa gîndite sînt 
apariţiile ei în tablourile în care acțiunea principală nu-i revine, la începutul şi 
la sfîrşitul spectacolului. Amza Pellea i-a dat lui Manole farmecul prezenţei sale 
şi o bună înțelegere în mînuirea replicii. Poate că acest rol ar fi cîștigat mai 
multă putere de convingere dacă i s-ar fi găsit, însă, un „timbru“ mai individual, 
o idee comică aparte, a lui. Pozitivii lui Mazilu sînt greu de jucat, pentru că 
reprezintă o altă faţă a acelor exigențe morale împinse pînă aproape de fana- 
tism care se concretizează şi în satiră; prin asta capătă şi ei, ca şi caricaturile 
groteșşti ale negativilor, o notă de fantastic. Poate că asemenea notă se putea 
găsi în sinceritatea absolută a lui Manole, care trece peste orice convenţie socială, 
gîndind cu voce tare cele mai intime aprecieri despre lumea paraziților. Conven- 
tionale, apariţiile lui Valentin Plătăreanu în chip de tînăr admirator al Gabrielei 
au pus sub semnul întrebării necesitatea acestui erou secundar în piesă. Iar Ina 
Don a condamnat definitiv, prin apariții neutre, cel mai slab personaj al piesei 
(Stela). 

Elaborată cu înțelegere şi pasiune pentru text şi lucrată cu minuţiozitate, 
punerea în scenă a lui Dinu Cernescu s-a axat, de această dată, în pe 
subtilitățile muncii cu actorul, renunțind în bună măsură la extravaganţele pline 
de farmec, dar nu totdeauna prea bogate ca înțeles, care însoțeau cîteodată mon- 
tările acestui regizor. Tablouri şi momente întregi sînt foarte bine realizate. Nume- 
roase acțiuni, relaţii, împrejurări scenice au fost create cu reală inspiraţie satirică. 
Astfel, tabloul de la chioşcul de ape minerale se deschide într-o atmosferă de 
lirism solemn, în sunetele dulci ale Clopotelor, cîntate de Hodovanschi. (Multe 
efecte comice sînt obținute din contrastul dintre joc şi ilustraţia muzicală, elaborată 
de inginerul Lucian Ionescu: după o replică patetică a mătușii Cleo, odată cu 
căderea cortinei, izbucnește din întuneric un cîntec siropos cu gondolieri ş.a.m.d.) 
Sosirea lui Gherman, în Trabant, este precedată de sunetele unui galop triumfal 
care anunţă sosirea lui Făt-Frumos pe un cal alb. În casa-muzeu de vechituri a 
mătuşii Cleo, oamenii dispar printre mobile, se pierd, se caută şi se regăsesc 
greu, copleșiți de obiecte, desenul mișcărilor lor subliniind absurdul unor vieți 
în care lucrurile ţin loc de idealuri şi vise. Gherman își plînge disperarea cu 
capul sprijinit de mașina de scris, sfiîşiind în bucățele mici o foaie dactilografiată, 
şi îşi glorifică iubirea semănînd un trandafir între clapele aceleiași mașini. Un 
cor de pisici îndrăgostite însoţeşte descinderea bandiţilor în casa tinerei care 
urmează să fie răpită. Și o întreagă suită de asemenea „invenţiuni“ regizorale 
este pusă în slujba ideii : demascarea prostului-gust şi a falsului romantism. 

În munca regizorului se simte cîteodată, însă, şi o timiditate neîntilnită în 
alte spectacole semnate de el, care se datorează, poate, primei întîlniri cu un 
autor mult prețuit. Dacă spectacolul are inegalităţi și momente în care tensiunea 
comică slăbeşte, asta se întîmplă cîteodată din pricina cobortrii într-un registru 
de joc mai simplist; în asemenea scene, actorii joacă numai farsa, comedia 
imediată, pierzind cel de-al doilea plan, atît de important în ideația piesei, al 
marilor tristeţi ale autorului. În cîteva scene s-au mai strecurat gag-uri destul de 
firave, ca sens (plimbarea femeii-manechin la început, draparea mătuşii Cleo 
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în blana de tigru). Şi nu totdeauna regizorul a izbutit să înfrîngă o anume rezis- 
tenţă a textului, care derivă din deficiențele de gradaţie comică înainte pomenite. 
Astfel, spectacolul a pus în evidență destul de judicios calităţile textului, dar nu i-a 
acoperit slăbiciunile. I se poate face directorului de scenă un reproș din asta? Nu, 
dacă judecăm după afirmaţiile unor tineri regizori în discuția noastră despre dra- 
maturgie (din numărul 10); anume, că a realiza spectacole care corijează şi 
ascund lipsurile unei piese nu înseamnă a-l servi pe autor, ci, dimpotrivă, a-l 
invita la ușurință și comoditate. 


Ana Maria Narti 


UN CREATOR 
DE TRAGEDIE MODERNĂ: EUGENE O'NEILL 


„PATIMA DE SUB ULMI“ (Teatrul Naţional „|. L. Caragiale“) 
„LUNA DEZMOŞTENIŢILOR“ (Teatrul „C. |. Nottara“)** 


C orisu lui Eugene O'Neill poate fi considerat coloana vertebrală *a drama- 

turgiei americane, trunchiul viguros din care pornesc principalele sale 
tendințe de astăzi — căci reîntîlnim idei, motive, probleme şi în opera unor 
Arthur Miller, Tennessee Williams, Thomton Wilder etc. Cu o jumătate de 
secol în urmă însă, piesele sale au provocat un şoc în conștiința contemporanilor ; 
legănaţi de iluzia că pășesc pe un teren ferm, aceştia au avut senzaţia că li s-a 
deschis brusc, la picioare, un abis. Era vremea cînd America își construia febril 
„marele mit“ spre care se îndreptau privirile întregii lumi: exista o „ţară a 
tuturor posibilităților și a tuturor libertăţilor“, în care orice om simplu putea 
să devină milionar, în care talentul și hărnicia au drum deschis şi bogății nenumă- 
rate nu aşteaptă decît să fie culese — o țară a pămînturilor vaste şi fertile, a 
terenurilor aurifere, chemînd la aventură şi la eroism. O Europă arsă şi pustiită de 
flăcările primului război mondial, apăsată de ascensiunea fascistă, torturată de 
plăgile mereu mai întinse ale sărăciei, trimite către acest liman zeci de vapoare 
cu emigranți. Iar mitul își are literatura corespunzătoare : o pojghiță strălucitoare 
acoperă fisurile și nemulțumirile, creează și întreține legenda unui popor senin şi 
fericit, trăind cu frica domnului şi în respectul legilor. În acest context, O'Neill este 
printre cei ce inaugurează linia mare a literaturii americane moderne — linia 
unei literaturi aspre şi pline de forţă, încă lipsită de crezul vreunei afirmaţii, dar 
valoroasă prin sinceritatea brutală şi pasionată cu care refuză orice mistificare. De 
la Dreiser şi Sinclair Lewis încoace, trecînd prim Steinbeck, Faulkner, Caldwell, 
Hemingway, toți marii prozatori din „Lumea Nouă“ s-au întîlnit în aversiunea 
categorică împotriva fabricării unui univers de carton lăcuit. O'Neill a fost cel care 
a determinat întoarcerea teatrului de peste ocean către temele grave ale vieții 
omenești, către dezvăluirea adîncurilor celor mai tainice ale conștiinței ; sub presiu- 
nea lavei fierbinți a întrebărilor şi dilemelor operei sale, conformismul, jumătăţile 
de adevăr, platitudinile moralizatoare şi dulcege au sărit în aer, măturate de 
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şuvoiul tulbure şi viu al pasiunilor umane. O'Neill a venit spre scenă ars de 
dorinţa de a cunoaște şi a înțelege omul așa cum este şi viaţa cea adevărată. lată, 
de altfel, „profesiunea lui de credinţă“, exprimată indirect în aspiraţiile unuia din 
personaje — scriitorul niciodată realizat Charles Marsden (Straniul interludiu) : 
„După ce ne vom căsători am să scriu un roman — primul meu roman adevărat! 
Cele douăzeci de cărți pe care le-am scris sînt doar niște poveşti deşirate pentru 
oamenii mari — cu femei bătrîne şi amabile, cu holtei glumeţi și cinici, cu perso- 
naje drăguțe, cu oameni însuraţi care întotdeauna se admiră şi se respectă reci- 
proc, cu amanți care ocolesc iubirea în şoapte potolite! Asta am fost socotit pînă 
acum, Nina: un şoptitor de minciuni care adorm şi potolesc! Dar într-o zi am 
să urlu toate adevărurile, am să le strig pe față şi sănătos, aducînd soarele 
peste umbra minciunilor. Am să strig: «Asta-i viaţa şi ăsta-i sexul, acestea sînt 
patimile, ura, regretul şi bucuria, suferința şi extazul, aceştia sînt bărbaţii şi 
femeile, fiii şi fiicele, ale căror inimi sînt slabe şi tari, al căror sînge este singe 
şi nu sirop năclăit !»“ 

Ce era viața — viaţa de zi cu zi, cu realităţile dure ale luptei pentru 
existență — scriitorul a ajuns s-o ştie foarte profund şi foarte amănunțit, din 
proprie experiență. Ca şi alți mari scriitori americani — Jack London, Edgar Allan 
Poe, Mark Twain —, el a străbătut ţara, încercînd diferite meserii, cîștigîndu-și 
cele necesare traiului ca marinar, ca actor, ca reporter. În acești ani el a cunoscut 
nenumărați oameni și mai ales a pătruns tainele multor gesturi şi acţiuni omenești, 
a înţeles resorturile şi mecanismele sociale care determină formarea unor concepții 
și a unor caractere. 

Îmbibîndu-și astfel ființa de destine anonime din masa poporului său, Eugene 
O'Neill şi-a ales personajele dintre americanii de rind (fermieri, marinari, actori 
de mîna a doua, mici căpitani de vas), aducându-i în dramă cu mica realitate 
aderentă rădăcinilor ce-i leagă de viață (şi intitulindu-și chiar um ciclu Dramele 
mării şi ale pămîntului): cei cîţiva metri pătraţi ai punţii, decupaţi din ceaţă 
de lumina lăptoasă a unui felinar și de sunetul strident al unei sirene, un drum 
prăfuit care se pierde, colinele ce mărginesc zarea, pămîntul pietros al unei 
ferme. Sint ecouri care se regăsesc în încleştarea luptei cu ogorul a îndirjitului 
constructor şi fanaticului proprietar Ephraim Cabot și în nebuneasca goană 
către aurul Californiei a fiilor săi (Patima de sub ulmi); în sărăcia fără speranţă 
în care se zbate, peste trei sferturi de veac, familia Hogan (Luna dezmoșteniţilor) ; 
în eroziunea lentă ce marchează viaţa eroilor din Dincolo de zare sau în senti- 
mentul de provizorat urmînd fluctuațiile unei vieți sociale agitate pe care-l trăiesc 
cei din Straniul interludiu. 

S-a stabilit întotdeauna o legătură directă între viziunea sumbră a creatorului 
şi viața sa (copilărie, adolescenţă, tinerețe) — apăsată de nevoi, neînțelegeri, umi- 
lințe. Piesa autobiografică Lungă călătorie în noapte (dată publicităţii şi jucată abia 
la cîțiva ani de la moartea scriitorului) reprezintă în acest sens o mărturie ; titlul 
ei definește totodată existența ca dominată de sentimentul deznădejdii, incapabilă 
să ofere omului altceva decît o rătăcire printre tenebre. Este o convingere care 
marchează o bună parte din opera lui O'Neill: „...vieţile noastre sînt doar niște 
stranii și negre interludii în desfășurarea electrică a lui Dumnezeu-Tatăl !“ con- 
chide, la capătul şirului de încercări trăite, Nina Leeds. Dar amprenta unei 
experiențe individuale amare nu este suficientă pentru a explica acest univers 
artistic unic, al cărui puls grăbit bate după o ritmică proprie — cînd lent şi 
sacadat, cu ecouri neliniștitoare, cînd agitat de spasme. Pentru a pătrunde 
structura sa intimă trebuie să înțelegem cum i-au apărut scriitorului oamenii ţării 
și vremii sale: ca niște naturi bogate, de o excepțională vitalitate, rezistenți ca 
rădăcinile arborilor, încătușaţi într-un sistem de civilizaţie care naşte egoism şi 
lăţămicie, distrugind și interzicînd comunicarea sinceră şi directă şi așezind în 
locul ei un barem de reguli sociale şi de convenienţe rigide, falsificatoare. Vicisi- 
tudinile luptei pentru existenţă, legile concurenței şi ale parvenirii — mai subtile, 
într-adevăr, dar nu mai puţin crude decit legile junglei — modelează omul, rete- 
zindu-i elanurile. Insul se retrage astfel în carapacea vieții lăuntrice. Pe tărîmul 
îngust al acesteia, unde guvernează subiectivismul, se descătuşează toate resursele 
de energie şi forță ale unor fiinţe ce nu se pot realiza la temperatura carac- 
terelor lor totalitare şi exigente, izbucnesc patimi şi instincte devastatoare, se 
instaurează uneori haosul. Un individualism exacerbat pune eroul în contradicție cu 
lumea înconjurătoare — împotriva căreia n-are nici o putere — și cu el însuşi; 
o sterilă zbatere între impulsurile unor dorinți şi chemări, pe de o parte, şi 
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zidurile de temniţă ale legăturilor cu oamenii, pe de alta, sfişie suflete şi 
macină vieți. Din această imposibilitate a rezolvării, dintr-un soi de fatalitate, să-i 
zicem obiectivă — căci ţine nu de voința unor forțe supranaturale, ci de o țesătură 
de determinări ale vieții reale — derivă structura tragică a pieselor sale. Trilogia 
Electra reprezintă aici un capitol aparte. (Schema rigidă a umui destin potrivnic 
inspirată din teatrul antic grecesc — istoria atrizilor — guvernează tragica destră- 
mare a familiei Mannon, împingînd la crimă o soție răvăşită de patimă, un fiu 
dominat de dragoste incestuoasă, o fiică cu sufletul bîntuit de gelozie față de 
tată, de amantul mamei şi de frate — fecioară ale cărei instincte refulate se 
dezlănțuie cu atît mai cumplit, sfidînd onorabilitatea burgheză. Piesa — cu un 
final impresionant — e însă exactă şi rece ca un joc de şah, ca o descripție 
clinică, în ciuda dezlănţuirilor pe care le cuprinde. Trama nu se potrivește 
epocii moderne, își pierde grandoarea şi forța, eșuînd, pe undeva, în patologic.) În 
celelalte scrieri, relația de condiționare care ghidează spre finalul sumbru are 
o logică strictă şi este solid şi realist împlîntată în viață: iubirea adevărată, simplă 
şi pură, care se oferă Anei Christie soseşte prea tirziu, pentru că şi-a cheltuit 
ființa în vîrtejul depravării ; Ruth şi Robert Mayo se ratează şi se distrug unul 
pe celălalt, înrăiţi de eşecuri şi de sărăcie, din zi în zi mai meschini şi mai 
jalnici în vinovăția lor măruntă; Abbie şi Eben Cabot vor merge la moarte 
pentru că şi-au jucat încrederea reciprocă şi iubirea la loteria averii, ajungind 
pînă la înșelăciune și crimă, o greșală antrenînd după sine alta, într-o reacție în 
lanț; Nina Leeds va trăi o viaţă de compromis și laşități, degradind şi iubirea 
pe care i-o poartă Darrel şi Marsden, pentru că nu a avut niciodată tăria să se 
opună milei, respectului filial, comodității morale. (E semnificativ faptul că singurul 
care-și găseşte fericirea în acest climat de minciună este cel mai înclinat spre o 
viață clădită pe conformismul parvenirii sociale — Sam Evans.) Toţi aceşti oameni 
au o taină îm jurul căreia se învîrtesc, o durere pe care o învăluie și o ocrotesc, 
ferindu-se s-o strige şi să ia o hotărîre. Drumul lor este greu, abrupt, întorto- 
chiat. Ei acționează, se agită, fac planuri în care-și investesc propria viață, nu se 
opresc în fața cruzimii — mint, înșeală, ucid chiar. Obsedaţi de sentimente contra- 
dictorii, de ură şi de milă, urmăriţi de cumplite remuşcări, ei eşuează aproape 
fără excepție, căpătînd funcţie de argumente într-o amplă tragedie a indivi- 
dualismului orb, a egocentrismului. 
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O'Neill a fost un maestru al construcției teatrale ; el a ştiut să ridice barie- 
rele timpului și spaţiului, să întrepătrundă realitatea obiectivă şi lumea lăuntrică, 
realizind ûn fiecare piesă o unitate rotundă, deplină. Dar între aceste celule 
distincte circulă teme, motive, ecouri din care se constituie substanța vie a 
teatrului o'neillian. Libertate şi determinare, bine şi rău, păcat şi pedeapsă revin 
mereu, reprezentind criterii de opţiune, categorii filozofice şi valori concrete. 
Obsesia unei greşeli trecute, umbra unei ființe dragi (mama — în cazul lui Eben, 
al lui James Tyrone ; tatăl ucis — în cel al familiei Mannon; iubitul pierdut în 
război — în cel al Ninei) apasă viața eroilor, istovindu-i în remușcări. Aceste 
reveniri vorbesc despre o anume continuitate de spirit, de esență, în căutarea 
unui anumit răspuns. O'Neill l-a căutat cu pasiune, cu migală, desăvirşind pentru 
aceasta procedee, experimentind metode (dedublarea personalității în Dragostea nu 
moare niciodată, concretizarea universului intim şi confruntarea sa cu realitatea 
în Straniul interludiu nu sînt jocuri gratuite ale meşteșugului), îmbogățind cu 
valori încă mneepuizate capitolul teatrului de introspecţie. El a explicat astfel ceea 
ce părea de neexplicat, demontind mecanismul sufletesc. a refăcut pe scenă 
procesul sentiment-giîndire-cuvînt, a disecat, fibră cu fibră, ființa omenească. 
Eroul sau eroii, relaţiile lor, gîndurile, sentimentele cele mai intime, patimi incon- 
trolabile, proiecţiile acestora în zona de luciditate pe care şi-o păstrează aproape 
toți se luminează pe rînd, în culorile spectrului solar. Acest patetic şi foarte 
uman efort de înțelegere îl apropie treptat pe scriitor de cuprinderea mai adevărată 
şi mai profundă a veşnicei şi universalei suferinţe îm care se zbate lumea sa. 
Răspunsul la care ajunge în ultima dintre piese (Luna dezmoșteniţilor) este, 
evident, parțial, dar el nu face parte din zona „transcendemtalului“, nu este nici 
subiectiv, nici mărunt, ci de un. bun-simţ evident: la capătul unei nopți de halu- 
cinante mărturisiri, irevocabil ratatul James Tyrone se va recunoaşte singur 


RR, TI 


Şt. Ciubotărașu (Ephraim Cabot) 
<4 


> 


Marcela Rusu (Abbie) și Emanoil Petruț 
(Eben) 


vinovat pentru trista-i degringoladă: „Urmările, întotdeauna, fi otrăvesc pe 
oameni. Urmările faptelor“. 

„Urît trăiţi, domnilor“, rezumase Cehov, cu inegalabila sa discreție și pudoare, 
nimicnicia vieţii burgheze a Rusiei prerevoluționare. O'Neill pare să fie mai dur, 
căci el le spune contemporanilor: nu vă amăgiți cu aparenta strălucire a vieţii 
voastre. Sinteţi bolnavi pînă în miezul ființei. Bolnavi de egoism, de fățărmicie 
şi de însingurare. 

Autenticul umanism, luciditatea şi obiectivitatea investigației, realismul psi- 
hologic, patosul şi forța cu care sînt dezbătute problemele sînt trăsături care se 
topesc una în alta, realizind personalitatea impresionantă a unui autor care se 
dovedește şi astăzi modern şi important prin ceea ce a avut de spus lumii. 


++.» 


Preferințele Teatrului Național s-au îndreptat către una dintre cele mai 
expresive piese ale scriitorului. Patima de sub ulmi e o tragedie absolută, perfect 
construită, un monument pe frontispiciul căruia ar putea fi înscris cuvîntul ură: 
ură pentru această fermă frumoasă care te ține în sclavie, ură față de părintele 
împietrit la suflet, față de soțul bogat, față de fiii domici să pună mîna pe 
avere, față de lumea din sat, care te priveşte chiorîş... Chiar și dragostea neașteptată 
şi pustiitoare ţișnește din miezul urii, din dorința de răzbunare şi umilire. 
Umbra  necruţătorului destin e prezentă, dar referirile la tragedia antică, la 
relația Phedra-Hypolit se justifică mai mult printr-o similitudine de situaţii. 
Tragedia nu este plasată aici prim simplă mişcare de translație, impusă de 
schema-model, așa cum se întîmplă în Electra; psihologia și mediul eroilor 
justifică perfect reacțiile lor. Atmosfera e mai degrabă de o asprime puritană, 
solidă şi plină de rigiditate — un univers biblic cu precepte severe. Familia 
Cabot trăieşte izolată ; bătrînul Ephraim e un pionier care și-a desțelenit pămin- 
tul, a dezgropat cu mîna lui fiecare piatră, așezînd în loc un crîmpei din sufletul 
său, a udat cu cîte o picătură de sudoare fiecare plantă... Întreg universul său 
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afectiv a fost imvestit în această fermă ; pentru oameni nu i-a mai rămas nimic. 
Simion şi Petru simt că aceeaşi sclerozare îi ameninţă, constituția lor morală nu-i 
la fel de robustă, şi se smulg, evadind către mirajul aurului. Eben e un viitor 
Ephraim, încă fragil şi neîmplinit, torturat de spectrul mamei moarte, dar la fel de 
aspru, de legat de pămînt, robit aceleiași patimi : „cîinele şi-a găsit un cîine ca și 
el de cîine“ spun despre el Simion şi Petru. lar Abbie, care vine din afară, aparţine 
de fapt aceleiași familii spirituale, căci înţelege să se vîndă pentru a stăpîni, adop- 
tînd legile patimii şi ale urii. Toţi aceștia n-au răgazul unei clipe de odihnă și 
mulţumire ; fiecare pas pe care-l fac îi prinde şi mai temeinic în angrenajul ce-i 
sfărîimă fără milă. 

Existau trei premise ca montarea Teatrului Naţional să se ridice la înăl- 
țimea unui moment de artă ieşit din obișnuit. În primul rînd, girul unui 
regizor ale cărui spectacole au însemnat tot atîtea succese de prestigiu. Apoi, 
distribuţia — „de zile mari“, reunind o echipă de actori nu numai deosebit de 
talentați (în frunte cu artistul poporului Ştefan Ciubotăraşu şi cu artista emerită 
Marcela Rusu), dar plini de forţă şi temperament, stăpînind o paletă interpreta- 
tivă apropiată teatrului o'neillian. În al treilea rînd, decorul (Dan Nemţeanu) — 
o construcție masivă şi greoaie, cu un aer mohorît, clădită din piatră și scînduri 
parcă umede, colorate în brun şi verde muced şi codlit, care scîrțiie din încheieturi 
la fiece mișcare, în umbra unui frunziș apăsător şi întunecat. Cu toate acestea, 
rezultatul nu este la nivelul așteptărilor. 

Sentimentul de insatisfacție pe care-l lasă spectacolul nu este uşor de 
explicat, căci el are, în ansamblu, un soi de corectitudine matematică, o anumită 
rotunjime a contururilor, o consecvență față de propria sa manieră. Cauzele trebuie 
de aceea căutate mai în adînc, în modul cum a fost gîndit și direcționat specta- 
colul, în ceea ce se numește concepția regizorală. Urmărind reprezentația, este 
greu să sesizezi o intenţie clară, să descifrezi obiectivele, supratema. Se creează 
impresia unei „reconstituiri scenice“ a textului, realizată pe fragmente, montarea 
părînd compusă din sfere concentrice, pe care regizorul le-a trasat încercînd să 
se apropie de substanța operei dinspre exterior spre nucleu. Horea Popescu a 
refăcut atmosfera cu migală, dim elemente exterioare, a înălțat contururile ei 
materiale, a căutat spectaculosul în sunet, culoare, lumină, în atitudini, alcătuind 
scenă după scenă dintr-o bogăție de detalii. Acestea n-au izbutit însă întotdeauna 
să fuzioneze, creînd pe scenă viaţă. Din această pricină, esențialul — sentimentele 
eroilor — mu-și mai găsește parcă locul, se scurge printre degete. 

Regizorul pare să fi aplicat piesei o unitate de măsură comună, tratînd-o 
prim prisma factologicului, scoțind în prim plan construcția și evoluţia acțiunii, 
și mu urmărind firul subteran al mutaţiilor psihologice. S-a săvirșit astfel o 
schimbare de gen, Patima de sub ulmi fiind scoasă din zona tragediei și consi- 
derată strict ca o dramă a alienării prin proprietate. Pe scenă izbucnește însă o 
supărătoare nepotrivire între acțiunile și situațiile-limită în care se găsesc perso- 
najele și temperatura coborită a actului scenic — mnepotrivire care anihilează 
emoția publicului, lăsîndu-l într-o nedumerită şi ușor iritată indiferenţă. Aşa se 
întîmplă în momentul din dormitorul conjugal, cînd Ephraim mărturisește toată 
cutremurătoarea căutare a unei vieţi zidite în piatră, căutînd să şi-o apropie pe 
Abbie. Actorii se foiesc, se dezbracă, cîinele urlă; dincolo de perete, Eben se 
zvîrcolește, înnebunit de dorință; bătrînul caută de mult uitatele gesturi de 
mâîngiiere — dar ecoul tragic al confesiunii sale e înnăbușit de tot acest balast, 
transformînd cuvintele rupte din suflet într-o sfătoasă istorisire. Este una din 
împrejurările în care o metodă se transformă, prin exces, în contrariul ei, orien- 
tarea în general realistă a spectacolului conducînd la un fals psihologic. La fel 
— în scena din salonaș; furtuna cutremură casa, cîinii urlă din nou, păsările 
de noapte ţipă, pendula bate (toate momentele importante ale spectacolului sînt 
subliniate de această pendulă !), cîteva lumînări își pîlpiie lumina tremurătoare. 
Abbie primește îmbrățișarea crucificată ca pe un catafalc. Toate acestea exclud 
avalanșa de sentimente ce supraîncarcă atmosfera momentului : teamă, speranţă, 
dorință brutală, pură înfiorare în fața dragostei, elan sincer al apropierii. 

Horea Popescu s-a făcut cunoscut prin înclinația sa pentru spectacolul 
viguros, amplu orchestrat, conturat în pastă groasă. Unele din laturile tempera- 
mentului său artistic și-au găsit de aceea mai greu corespondentul în semiîntu- 
nericul misterios al acestui univers închis. Explicaţia psihologică pe care el o 
propune pentru Simion și Petru răstoarnă pur şi simplu primul act, conducînd 
doi actori ca Matei Alexandru și Constantin Rauţchi spre o interpretare paro- 


iuti ec.ro 


distică absolut inadecvată. Cei doi fraţi, într-adevăr aspri şi bolovănoșşi, apar aci 
îndobitociți şi animalizaţi, înghiontindu-se la mîncare, bufnind, rîgîind şi sforăimd ; 
momentul rugăciunii este tratat mu ca o grăbită îndatorire a unor credincioşi 
flămînzi, ci ca o mimare a ritului. „Greva“ lor — clipa de eliberare — devine o 
glumă, o şotie a unor bărbați cam chercheliți. Aşa că, în ciuda textului, care 
expune explicit drama lor, cei doi apar caraghioşi. (lar intenția de a-l înşela 
pe Eben, luîndu-i punga cu bani, fără a-i da în schimb semnătura, nu aparține 
autorului și mu este un amănunt fără importanţă, care poate fi lipit, prin trouvail 
regizoral, pe caracterul unui personaj.) Nici marea scenă a botezului nu mulțu- 
mește : în acest moment culminant al piesei, în care tensiunile se ciocnesc, 
bătrînul trunchi viguros sfidînd întreaga lume, dansul e un ultim argument de 
bărbăţie şi forţă, menit să reducă la tăcere dușmănia, clevetirea, invidia. Dar 
o veselă sărbătoare cu biîrfeli mahalagești, cu matroane savant grupate şi o 
demonstrație de dans parcă pregătită lasă în suspensie înfruntarea. 

Cel mai aproape de rol a evoluat Marcela Rusu, care a exprimat dublul 
registru de socoteli meschine și dorinți cotropitoare cu o voce metalică, rupîndu-se 
din cînd în cînd în hohot, cu un zîmbet trist şi îngheţat, cu o senzualitate funciară 
îndelung zăgăzuită. După crimă, actrița izbutește unul din puţinele momente emo- 
ţionante ale spectacolului: ea coboară scara încet, tocurile-i pocnesc pe fiecare 
treaptă, şi se aşază pe scaun. Chipul îi este răvășit de o privire halucimată, contra- 
zicînd jumătatea de zimbet înnebunit încremenită pe buze. Mai greu se încheagă 
relaţia ei scenică cu interpretul lui Eben, căci Emanoil Petruţ nu intră în vîrsta 
psihologică a personajului și nu posedă acel amestec de candoare, sfială și îndă- 
rătmicie. Actorul mai este împovărat şi de amintirea unor roluri mai vechi, căreia 
— în lipsa unei conduceri regizorale ferme şi adecvate — îi dă friu liber în 
spsctacol. Interpretarea sa — altfel plină de energie şi de zel — ridică din nou 
problema mai veche şi mai generală a dificultăților pe care le au de învins unii 
actori buni din pricină că au fost distribuiți numai în anumite genuri sau numai 
în roluri care le sînt mai la îndemînă, fiind astfel, practic, aserviți unor șabloane. 

Ștefan Ciubotărașu a adus în scenă binecunoscuta-i putere de captivare a 
atenţiei, autenticitatea unei naturi umane bogate. Citeva tablouri — între care mai 
cu seamă cel în care-i vorbește Abbie-ei, în timp ce Eben a plecat să cheme 
procurorul — vibrează de tensiunea unor sentimente contradictorii, actorul dînd 
aici întreaga măsură a personalității sale. Marea sa forță dramatică nu s-a dezvă- 
luit însă pe deplin în acest spectacol. Desigur, aici chiar obiecțiile pornesc de la 
um nivel de măiestrie în sus, nu vizează mijloacele de expresie, desăvirșite, ale 
interpretului, cît mai cu seamă concepţia asupra personajului ce i-a fost oferită, 
şi care pare să-l fi stînjenit, încorsetindu-l. De aceea, conturul pe care acest actor 
— cunoscut pentru vigoarea morală a personajelor pe care le creează — l-a 
atribuit lui Ephraim Cabot s-a sprijinit mai mult pe o senzaţie de oboseală, de 
gol, decît pe dîrzenia şi neînduplecarea „de patriarh“ a eroului. 
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Poate că, în ciuda banalităţii procedeului, e cazul să prezentăm pe scurt 
Luna dezmoșteniţilor — piesă aproape necunoscută la noi. Într-o fermă părăginită 
și sărăcăcioasă trudesc, pentru a-și agonisi traiul zilnic, bătrinul și bețivul Phil 
Hogan şi nemaipomenita sa fiică Josie — um Hercule feminin, cu inimă bună, 
gură slobodă şi reputaţie proastă. Cei trei frați ai fetei au fugit la oraş să-și caute 
o viaţă mai ușoară. Tată și fiică muncesc cot la cot, se ceartă şi se mai şi păruiesc 
cîteodată, îşi trec cu vederea escapadele — bahice și sentimentale —, într-o ciudată 
camaraderie aspră, afectuoasă şi plină de umor, concentrimd toată energia sănă- 
toasă şi vivace a Irlandei emigrante. Aventurile nu ocupă nici un loc în inima 
Josiei ; ele reprezintă doar mica ei răfuială cu viața; fata iubeşte, cu o surprin- 
zătoare puritate și dăruire, pe risipitorul, dezabuzatul, fermecătorul James Tyrone * 
— bărbat în declim, actor fără har, alcoolic înrăit, la un pas de nebunie. După o 
noapte de coşmar și poezie, scăldată în raze de lună şi în valuri de whisky, fata 
cea sămătoasă şi puternică va renunţa la imposibilul ei vis de dragoste, va avea 
tăria să înlăture pe cel ce nu mai poate fi salvat și va lua din nou viaţa în piept. 


* Este vorba de reluarea peste un deceniu a personajului James Tyrone jr. din Lungă 
-călătorie în noapte, care-l reprezintă pe fratele scriitorului, 
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Ca şi în Patima de sub ulmi, iubirea se întîlneşte şi se împleteşte cu dragostea 
pentru pămînt ; ca şi Abbie, Josie încearcă să alcătuiască un plan, să drămuiască 
şi să profite ; dar climatul piesei e altul; există aici și prietenie sinceră, şi 
devotament, şi dragoste, oamenii izbutesc să comunice unii cu alții, şi toate aceste 
sentimente ret ed mătură ca un val calculele meschine, egoismul primar. 

Pe scenă se mișcă și respiră trei personaje, alcătuind un univers la mar- 
ginea lumii, care sfidează pe orice intrus şi respinge convenienţele unanim accep- 
tate. O coajă aspră, de brutalităţi ostentative și glume tari, adăposteşte relații de 
o rară gingășie. Într-un fel, piesa este poemul luptei dintre vitalitate şi morbidi- 
tate, dintre forță şi slăbiciune, poemul nevoii de solidaritate şi înţelegere; şi, 
totodată, elegie la mormîntul unui cadavru încă viu. lar Josie e, în teatrul 
o'neillian, singura eroină care nu regretă și nu se căieşte, care ştie să privească 
înainte — nu o simplă femeie dominată de patimi, ci un om complet, cu simţul 
realității. 

Di de scenă (Ion Olteanu) a căutat motivele fundamentale ale Lunii 
dezmoșteniţilor în forța creatoare a sentimentelor umane şi a subordonat întreaga 
reprezentație acestei idei. Pe scenă, o fată luptă pentru dragostea ei şi este 
înfrîntă ; importantă nu este însă înfrîngerea, ci faptul că în decursul luptei, 
ca un metal înnobilat la flacăra ce-l topeşte, ea devine mai matură, mai gene- 
roasă și în același timp mai gravă, mai hotărîtă, mai înţeleaptă, descoperindu-și 
toate resursele de omenie. 

Spectacolul este de o acuitate emoţională rară. Nu se apelează la mici un 
fel de elemente ajutătoare: recuzita elementară, costumele modeste, aproape 
şterse, obligă pe actori să creeze, prin simplul schimb de replici, atmosfera incan- 
descentă, uşor stranie, a piesei. Datorită limpezimii cu care au fost stabilite, 
secvență cu secvență, sarcinile pe care actorii par să le inventeze spontan, atenția 
se centrează tot timpul pe ceea ce este esențial şi nimic nu se pierde în gol, nu 
rămîne fără ecou; din jocul contrapunctat al tensiunilor, din culoarea specială a 
relaţiilor umane se creează o bogăţie de semnificaţii. Foarte lunga scenă în care 
dragostea dintre Josie și James trăieşte şi se consumă pe parcursul unei nopți 
sfişietor de dureroase este un caleidoscop de trăiri care se topesc una în alta, 
mereu surprinzător şi mereu adevărat. 

Regia n-a făcut greşeala de a lumina piesa în alb, de a-i împrima un 
optimism de comandă, ce ar fi scos-o de sub semnul paternităţii ei artistice. 
Dimpotrivă, deznădejdea se instalează pe scenă cu forța unei prezențe vii; o 
dublează însă un suflu de generozitate, de omenie înțelegătoare şi gravă, o undă 
de noblețe autentică, purificatoare. 

Spectacolul este, de fapt, axat pe jocul Lilianei Tomescu, care realizează 
aici nu numai cea mai profundă şi mai valoroasă creaţie din cariera ei de pînă 
acum, ci o interpretare care o situează definitiv printre personalitățile artistice de 
primă importanță în teatrul nostru. Actrița nu are datele fizice cerute de rol: 
ea compune însă, din sunete şi gesturi, o atmosferă care o însoţeşte, îi creează 
un fundal şi o amplifică parcă. Liliana Tomescu are scene cînd joacă o Josie cam 
brutală și cam obtuză, altele cînd se deschide ca o floare, înfrumusețată de un 
sentiment mare şi curat. Așa este suita de „scene ale așteptării“ — cînd e timidă, 
tristă, jignită, hotărită să se răzbune, o clipă vulgară și apoi fundamental diferită, 
de o curățenie adolescentină. Pe buze-i joacă un zîmbet cînd amuzat, cînd cinic, 
cînd dezarmat, tandru, înduioșător sau jalnic. Trecerile de la o stare sufletească 
ia alta sînt realizate cu un bogat și foarte fin registru interpretativ. Josie a ei e 
un recital de compoziție — și nu numai atît: e o demonstraţie asupra puterii 
literalmente fascinante a inteligenței artistice. 

Bogată în nuanțe și foarte clară este şi interpretarea lui George Demetru 
(Phil Hogan), Actorul, îndrumat spre autoinvestigare, îşi descoperă şi desfăşoară 
rezerve de căldură şi umor încă necunoscute, se dezvăluie treptat, pune inteligent 
în valoare octet, i partitură de surprize a rolului, construind un caracter plin 
de savoare și de autenticitate, greu de clasificat conform obişnuitelor tipaje. Sînt 
momente cînd fațetele dublului său joc ar putea fi mai subtil delimitate: Phil 
își iubește mult fata, dar şi interesele proprii îi stau la inimă, viața l-a asprit 
peste măsură. 

Pentru Cristea Avram, rolul lui James Tyrone e o încercare grea, trecută 
la nivel maxim în raport cu posibilitățile unui actor încă tînăr. O minuțioasă 
gradaţie a tonurilor, o gamă de gesturi tine gîndită şi logic desfășurată caracte- 
rizează jocul său. Interpretarea e convingătoare şi sinceră în scenele cînd actorul 
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e amuzat, ironic, puţin amar. Atunci cînd e însă năpădit de neagră disperare, 
în scenele halucinaţiilor şi biiguielii fără şir, portretul scenic explodează sub 
presiunea purității juvenile. Efortul său nu are note false; e vorba mai degrabă 
de un dat obiectiv, în cadrele acestei distribuții — căci experiența anumitor 
sentimente şi stări de spirit nu poate fi mimată. 

Scenografia aparține lui Dan Nemţeanu, care explorează în continuare şi 
poate mai subtil universul o'neillian. Creaţia sa este perfect acordată concepției 
spectacolului : el a construit o casă pentru miște oameni aflaţi „la marginea lumii“, 
pentru niște truditori săraci (cam boemi, cam neglijenți, destul de puţin interesaţi 
de înfățișarea locuinței şi a lucrurilor hîrbuite şi desperechiate care-i înconjoară). 
E um decor ce emană atmosferă — deşi se pot formula rezerve cu privire la 
culoarea locală a unui anume fel de sărăcie. 

Descoperind şi introducînd în circuitul artistic această piesă, Teatrul 
„C. I. Nottara“ a făcut operă de cultură, cu atît mai meritorie cu cît nu s-a 
mulțumit să pună în scenă o piesă inedită pentru publicul nostru, ci a ales un 
text de o frumuseţe aparte şi l-a servit cu o abnegaţie şi o competenţă ce aşază 
premiera la nivelul unuia din primele evenimente ale stagiunii. 

Colectivul acestui teatru și-a reafirmat mereu, stagiuni de-a rîndul, stator- 
nica orientare către marele repertoriu, dorința de a realiza creații actoricești de 
prestigiu. Izbînzile sale n-au fost la fel de numeroase, căci spectacolele n-au fost 
întotdeauna armonios şi echilibrat conduse; de multe ori s-a vorbit, la capitolul 
gîndirii teatrale, despre neaprofundarea unor sensuri ale textelor jucate, despre 
lipsa unui stil adecvat lor în montare. Recenta premieră se arată de bun augur 
pentru etapa nouă în care se află teatrul. 


Ileana Popovici 
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„BĂLCESCU“ de Camil Petrescu 
la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri“ * 


eschizînd stagiunea 1964—65 cu piesa Bălcescu de Camil Petrescu, condu- 

cerea Teatrului Naţional din Iaşi a dovedit — în continuare — o matură şi 
înțeleaptă înțelegere a spiritului cu adevărat contemporan în politica de repertoriu, 
pregătind astfel calea unor noi şi frumoase realizări artistice. Una dintre cele mai 
valoroase opere ale literaturii noastre dramatice de după 23 August şi-a dovedit 
astfel, încă o dată şi în chip strălucit, pe scena Naţionalului ieșean, profunda 
şi permanenta ei actualitate, ca şi virtuțile ei ideologice şi artistice. Bălcescu 
nu este o piesă istorică, şi aceasta nu pentru că se abate de la caracteristicile 


* Direcția de scenă: Crin Teodorescu. Scenografia: Marga Ene. Distribuția: Const. 
Dinulescu, Ion  Omescu (Niculae Bălcescu), Virgiliu Costin (Arăpilă-Al. Golescu), Const. 
Sava (Băl-Ceaurescu), Şt. Dăncinescu (Alecu Filipescu-Vulpe), Ion Lascăr (I. Eliade), Ion 
Omescu şi Const. Dinulescu (Avram Iancu), Saul Taișler (Lăcusteanu), Teofil Vilcu (Prefectul 
Moldoveanu), Marcel . Finchelescu (C. Cantacuzino), Virgil Raiciu (Mitiţă Filipescu), Const. 
Cadeschi (Săteanul diîrz), Nicolae Veniaș (Săteanul obidit), Adrian Tuca (Mitru Tabacul), 
Petru Ciubotaru (Damian Tabacul), Al. Blehan (State), Nicolae Veniaş (Popa Neagu), Vir- 
gil Raiciu (N. Golescu), Gh. Serbina (St. Golescu), Tr. Ghiţescu (Lenș), Marcel Finchelescu 
(Lord Stuart), Sergiu Tudose (Dincă), Const. Obadă (Costache Chioru), Valeriu Burlacu 
(Tell), Aurel Vizitiu (Ion Ghica), Ion Buraga (Dobrovici), George Macovei (Hagi-Curti), 
Dorin Varga (Bibescu), Teofil Vilcu (Odobescu), Mihai Grosariu (Solomon), George Popovici 
(Mitropolitul), Valentin Ionescu (Ion Catina), Rony Alexa (Dorobanţul), Sandu Şendrea 
(Fuad), Boris Olinescu (Voinescu II), Adina Popa (Ana Ipătescu), Cornelia Gheorghiu (Tiţa 
Bălcescu), Violeta Popescu (Maria Cantacuzino), Aurel Vizitiu (Rosetti), Const. Cadeschi 
(Prefectul Balint), Emilian Popescu (Alecsandri), Cristina Deleanu (Elena Filipescu), Elena 
Foca (Madame Piou), Rella Ghiţescu (Chiva). 
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genului, ci datorită puternicului suflu contemporan de care este însuflețită. Camil 
Petrescu, cu bogata şi multipla lui personalitate creatoare, a realizat, prin figura 
lui Bălcescu, continuitatea dintre lupta de la 1848 a poporului nostru şi revoluția 
pe care a înfăptuit-o Romînia de astăzi, urmărind nu numai firul vieții marelui 
patriot, dar mai ales idealul său revoluționar, întrevăzut cu claritatea unei viziuni 
lucide şi profetice în același timp, înflăcărată de cele mai nobile sentimente; 
Camil Petrescu a fost condus, în realizarea acestei continuități, de unitatea dintre 
aspiraţiile de veacuri ale poporului nostru și ideea de revoluție, unitate pe care 
Bălcescu a exprimat-o prin celebrele lui cuvinte: „Revoluția romînă de la 1848 
n-a fost un fenomen neregulat, efemer, fără trecut și viitor, fără altă cauză decît 
voința întîmplătoare a unei minorităţi sau mișcarea generală europeană. Revoluţia 
generală fu ocazia, iar nu cauza revoluției romine. Cauza ei se pierde în zilele 
veacurilor. Uneltitorii ei sînt 18 veacuri de trude, suferințe şi lucrare a poporului 
romîn asupra lui însuși.“ Astăzi, cînd această „lucrare a poporului romîn asupra 
lui însuşi“ stă la baza construcţiei socialiste în ţara noastră, figura lui Bălcescu 
zi şi opera lui Camil Petrescu fac parte integrantă din epoca noastră. 

Spectacolul 'Teatrului Naţional din Iași, pus în scenă de Crin Teodorescu, 
este conceput și realizat pe ideea acestei continuităţi istorice. Fără a umbri cîtuși 
de puțin ampla desfășurare a unei întregi epoci, revoluţia este adusă în scenă mai 
ales prin forța ideilor lui Bălcescu, prin nestăvilita lui pasiune revoluţionară. 
Construcţia spectacolului este profund, unitar şi inspirat gîndită: piesa se desfă- 
şoară într-un cadru monumental, care-i subliniază măreţia istorică, dîndu-i înăl- 
ţimea şi amploarea unei epopei. Datorită umui dispozitiv scenic bine găsit (sceno- 
grafia — Marga Ene), mişcarea deloc exterioară a acţiunii se succede în ritm rapid, 
concentrat, ca şi secvențele unui film. Vasta frescă istorică este astfel permanent 
străbătută de acea ardere interioară a ciocnirii de idei, caracteristică deopotrivă 
autorului şi eroului piesei. Spectacolul are grandoare și fluență, în același timp, iar 
expresivitatea lui plastică şi dinamică este în daplină concordanță cu aceea a 
semnificației. Construcţia scenică permite totodată şi o multiplicitate de planuri, 
care se întretaie şi se suprapun armonios. Momentul în care palatul, devenit sediul 
guvernului revoluționar, este asaltat de mulțimea care pătrunde, prin planuri 
laterale, spre centrul scenei, situat pe un podium înalt, este simplu, dar impre- 
sionant realizat. Sau, de pildă, jocul simultan — fidel indicațiilor autorului — 
între dezbaterile din guvernul revoluţionar, care se desfășoară sus, şi secvențele 
cvasicinematografice ale complotului boierilor, situate în „subsolul“ podiumului, 
creează efecte pe cît de sugestive, pe atît de firesc realizate. Pentru ca, apoi, 
același dispozitiv scenic să permită realizarea peisajului ardelenesc de munte, 
portului Galaţi etc. Toate aceste elemente de atmosferă, de ritm şi de expresie 
scenică au meritul esențial că nu vin să se adauge textului, să-l „îmbogăţească“ 

| ci, dimpotrivă, îi lasă libertatea de a-și demonstra tensiunea interioară, forţa 
(__dramatică. 

Aceeaşi întîlnire directă între text și expresia lui scenică a urmărit-o regizo- 
rul şi în lucrul cu interpreţii, şi în primul rînd în realizarea figurii lui Bălcescu. 
Constantin Dinulescu, care a mai interpretat cu succes și alte roluri de răspundere 
pe scena Teatrului Naţional din Iași, și-a marcat de astă dată, în rolul lui Băl- 
cescu, măsura deplină atît a talentului său actoricesc, cît şi a unor înclinații 
deosebite pentru studiu și căutări creatoare. Avînd și avantajul (asupra căruia nu 
insistăm însă deloc) al unei „măşti“ impresionante, care iradiază simpatie şi emoție 
în sală, Bălcescu înfățișat de C. Dinulescu este, în primul rînd, acel „om între 
oameni“. Interpretul nu caută să impună din capul locului, în figura lui Bălcescu, 
trăsăturile lui revoluționare, deși începutul piesei l-ar fi putut conduce spre 
aceasta. Avînd clar şi ferm trasat acest scop, el conduce spectatorii firesc, 
evolutiv, pe etape, spre perceperea acelei incandescențe pasionate a eroului, cre- 
dincios pină la ultima suflare marelui său ideal. Meritul de seamă al interpre- 
tului și al regiei în această privință este nuamțarea crescîndă, reliefarea treptată, 
dar fermă, a multiplelor aspecte a căror sinteză devine această trăsătură domi- 
nantă a caracterului lui Bălcescu. Complexitatea personajului este atît de mare 
încît evoluția e o grea încercare pentru interpreți. Camil Petrescu n-a urmărit, 
în redarea acestei complexități, contraste directe, ci mai ales o nuanțată transpu- 
nere a naturii profund umane proprii eroului său. A da viață acestui personaj cu 
o amplă vibraţie emoțională, situată la o mare înălţime a ideilor, înseamnă de 
fapt a găsi firul care leagă aceste multiple trăsături. Bălcescu este același și cînd 
își stăpineşte revolta în fața nedreptății, în fața oarbei lăcomii a boierilor, şi 
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Constantin Dinulescu (Bălcescu) și Cornelia Gheorghiu (Tita Bălcescu) 


cînd își povăţuiește, răbdător şi ferm, în acelaşi timp, tovarășii, vrind să-i facă 
să-și înțeleagă menirea ; și în duioşia lui nemărginită față de sora lui sau față 
de prietenii adevăraţi, ca Tabacul, şi în durerea profundă față de soarta lui 
Avram Iancu, ca și în momentele cînd arde ca o flacără în entuziasmul lui 
revoluţionar. Deplina unitate între om şi revoluționar, adevărata tărie a lui 
Bălcescu, convingerea nețărmurită a acestuia în ideile şi idealul său l-au condus 
pe interpret spre o deplină şi frumoasă realizare actoricească. 

Ca un exemplu (din multe altele ce se pot da) pentru forța emoțic ă şi 
nivelul artistic la care sînt realizate momentele dramatice ale spectacolului, se 
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cuvine menționată scena întîlnirii dintre Bălcescu (Constantin Dinulescu) şi Avram 
Iancu (Ion Omescu). Cu o intuiție și o expresivitate dramatică remarcabile, ambii 
interpreți au înțeles şi au redat pe deplin însemnătatea acestei scene, contribuind 
la reușita unui moment cu adevărat dramatic. În rolul lui Avram Iancu, actorul 
Ion Omescu (care interpretează altemativ şi pe Bălcescu) a adus forță, conciziune 
și un temperament artistic pregnant, vădit mai ales prin modul în care joacă 
„tăcerea“ lui Iancu, expresivă pentru eroismul, dirzenia şi răscolitoarea lui dramă 
sufletească. 

Valorosul colectiv al Teatrului Naţional din Iași a slujit cu cinste vasta 
galerie de personaje a piesei, caracteristică specifică reprezentaţiei. Unii actori au 
izbutit să joace, fără mici un neajuns pentru realizarea lor artistică, cîte două 
„măşti“, necesitate dictată desigur şi de dificultatea acoperirii atîtor roluri de 
răspundere în suprafața spectacolului : Marcel Finchelescu (C. Cantacuzino şi Lordul 
Stuart), Teofil Vilcu (Prefectul Moldoveanu şi Odobescu), Virgil Raiciu (Mitiţă 
Filipescu şi N. Golescu), Aurel Vizitiu (Ion Ghica şi Rosetti), Nicolae Veniaş 
(Săteanul obidit şi Popa Neagu). 

O interpretare pitorească şi semnificativă, în același timp, se arată realizarea 
portretului boierului Alecu Filipescu-Vulpe de către artistul emerit Șt. Dăncinescu. 
În rolul dificil şi mult discutat al lui I. Eliade, artistul emerit Ion Lascăr a 
surprins măsura exactă a ceea ce a intenționat autorul. Cornelia Gheorghiu și-a 
susținut rolul cu multă spontaneitate, izbutind să redea gingășia sufletească şi 
devotamentul de neclintit al Tiţei Bălcescu. Adina Popa a fost convingătoare 
în rolul episodic, dar plin de semnificație, al Anei Ipătescu. Virgiliu Costin şi-a 
înzestrat personajul (Arăpilă), sub aparența unei personalități exuberante, cu o 
noblețe discretă, dar emoţionantă. Cu o incisivitate fină și sobră, artistul emerit 
George Popovici a conturat portretul Mitropolitului, precum și Constantin Sava, 
pe cel al lui Băl-Ceaurescu. Contribuţii prețioase au avut Adrian Tuca (Mitru Taba- 
cul), Petru Ciubotaru (Damian Tabacul), Gh. Serbina (Şt. Golescu), Sergiu Tudose 
(Dincă), Valeriu Burlacu (Tell), George Macovei (Hagi-Curti), Dorin Varga (Bi- 
bescu), Valentin Ionescu (Catina), Boris Olinescu (Voinescu II). 

Muzica de scenă semnată de George Pascu merită o menţiune deosebită. 

O adevărată deschidere de stagiune, bogată în semnificaţii şi valori artistice, 
care ne arată că Teatrul Naţional din lași este ferm hotărît să-și continue 
succesele din stagiunea trecută. 


Florian Nicolau 
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Prezenţa alternativă pe afiș a doi titulari acordă spectacolului şi o dimen- 
siune experimentală şi merită să fie aparte subliniată. Oricînd dublele distribuții 
sînt binevenite, prilejuind emulaţii profesionale folositoare, ba chiar necesare, în dez- 
voltarea unui colectiv. Cu atît mai mult în acest rol, considerat vreme de un 
deceniu inabordabil, şi din pricina amintirii pătrunse de venerație ce o păstrăm 
neuitatului Bălcescu însuflețit de Mihai Popescu. 

În reperele acelorași intenții şi recomandări regizorale, Ion Omescu reali- 
zează, pe datele personalității sale, un Bălcescu tăios, dur, cu o luciditate și 
înverșunare hrănite din incompatibilitatea idealurilor revoluţionare cu tranzacţiile, 
compromisurile în istorie. În această interpretare, interesant mi s-a părut mai 
cu seamă efortul actorului de a sugera detașarea cerebrală a gînditorului şi luptă- 
torului. Rațiunea lui veșnic trează nu-i îngăduie o clipă de armistițiu în bătălia 
pentru cauza poporului, mistuindu-l pînă la ultima lui suflare. Aceasta nu înseamnă 
că partitura textului, covârșitoare chiar pentru un actor cu mare experienţă, rămîne 
în întregime descifrată. Momente de puternică intensitate emoţională — întîlnirea 
cu Tiţa în închisoarea Gorgani, monologul la moartea Tabacului, înfruntarea lui 
Fuad-Pașa — mu au avut vigoarea şi vibrația cuvenite, au trecut fără stră- 
lucire. Totuşi, şi acest Bălcescu demonstrează, nespus de clar și cu multe semni- 
ficaţii, cît de importantă în formarea și evoluția unui actor se arată întîlnirea 
cu asemenea roluri. 

M.I. 
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„ANTON PANN“ de Lucian Blaga * 
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] n literatura noastră dramatică contemporană, dramaturgia lui Lucian 
Blaga face corp oarecum izolat. Ea se înfățișează — prin ideile şi 
problematica ei, ca şi prin mijloacele ei expresive — parcă de sine stă- 
tătoare, neaderentă liniilor de bază, realiste, pe care s-a dezvoltat în genere 
teatrul nostru. Iscat — ca şi lirica sa — din gîndirea şi preocupările filozofului, 
întrupînd în alcătuirea lui concluziile şi o seamă de convingeri ale acestuia, scrisul 
dramatic al lui Blaga a revendicat statornic, pentru a fi pătruns, o anumită 
familiaritate cu universul de gîndire, ba chiar cu sistemul terminologic și de 
asociaţii, proprii aceluia care — sub zodia amară a anilor de crepuscul ai socie- 
tății burgheze, bîntuiți de „conștiință bolnavă“ — credea că descoperă în „orizon- 
turile misterului“ şi ale „revelării“, în gîndirea magică — așadar, dincolo şi împo- 
triva darurilor şi cuceririlor raţiunii, dincolo şi împotriva realităților — conso- 
larea trăirii fără orizont, dacă soluția problemelor vieţii îi este omului interzisă. 
Firește, sub aceste auspicii, i se ofereau intens scriitorului metoda şi procedeele 
descămării expresioniste a dramei de tot ce ar putea-o localiza, deci îngusta și 
aproxima, prin limitele unor viziuni şi imagini socialmente şi istoriceşte concret 
determinate. Pentru el, mitul și legendarul, simbolul şi imprecizia depășeau chiar 
teremul umor simple mijloace — adesea criptice — de comunicare. Substanța 
însăşi a convingerilor lui se afla în elementul ei și se fructifica în zonele fluide 
şi neguroase ale insesizabilului și incontrolabilului. În drama lui Blaga, omul 
se descoperea terifiat, meschinizat şi otrăvit de sine însuși, în lume, mai ales în 
lumea civilizației în care se vedea existind, lume pe care dramaturgul o înscria 
de obicei în sfera „civilizației de asfalt“ a orașului, atît de des și cu vehemenţă 
atacată în altă parte de o întreagă dramaturgie a anilor premergători şi imediat 
următori prăbușşirilor şi marilor întrebări ale umanităţii, de după cel dintii război 
mondial. Blaga nu vedea drama omului în stare a se liniști ori a se lumina în 
datele ei aparent mărunte, actuale, nici măcar prim licărul unei soluții oferite de 
o cunoaștere socotită de dînsul imposibilă. Prin întoarcerea la originar, la mit și 
prin apelul la marile zăcăminte de mister ale mitului, el o vedea însă atinsă de 
fiorul apropierii de dimensiunile cosmice, străbătută de satisfacția unei parti- 
cipări la vibrația eternului, împăcată şi organizată în forţele primare ale ances- 
tralului şi în cele fără istorie ale firii. Drama umană se integra astfel neliniștii 
dramatice a unei lumi stăpînite de forţa oarbă a „marelui anonim“. Și, ca 
atare, accentul ascuns de răzvrătire a omului faţă de starea alienată şi umilită 
în care se vedea prăbuşit şi torturat în viaţa şi relaţiile lui cotidiene, ime- 
diate, se risipea ori se oprea, într-o resemnare vecină cu dezerțiunea, la sen- 
timentul ireversibilei „mari treceri“ spre moarte, la conștiința „abisului“ şi a 
amăgirii continue în care se prăvălesc înțelesurile și înțelegerile noastre, necesar 
limitate şi șubrede. Zvîcnetul protestatar al dramei lui Blaga se fringe, așadar, 
nu numai datorită unei repulsii de formaţie filozofică față de ordinea şi legile 
materiei şi ale societăţii, dar şi datorită unei aspirații dezarmante spre absolut. 
Concluziile întunecate la care e nevoită să ajungă își caută şi își găsesc compen- 
saţia în mîngiierea marilor întoarceri : la natură, la veacurile „fără vîrstă“ — 
la acea „pax magna“, în care răul şi binele se complinesc şi se împacă, la mit şi 
credințele mitice. 
Blaga nu propune însă infuzarea unui mit arbitrar în dramă. Meditaţia şi 
orientarea lui se organizează în corpul de credințe şi de construcţii ale închipuirii, 


à Regia artistică : Iannis Veakis. Decoruri : Elena Veakis. Distribuţia: Gheorghe Leahu (Anton Pann), 
Cătălina Buzoianu şi Adriana Popovici (Ioana), Elena Simionescu (Coana Safta), Radu Avram (Protopopul 
Furnici, Eftimie Popovici şi Miron Neţea (Poştaşul Panțu) Emil Reus (Ciurcu), Al. Ternovici (Napoleon 
Furnică), Viorel Iliescu (Spurdercă), Daniel Petrescu (Bidu), Spiridon Cojocaru (Cocorandu) Garofița 
Bejan și Dora Chertes (Nuşca). 


ini ie ro 


ale căror rădăcini sînt adînc înfipte — cu suculența lor genuină de expresivitate 
— în solul cugetării şi zicerilor poporului, al mărturiilor lui despre milenara 
experiență dobindită de el în truda şi lupta cu cele ale vieţii şi cu viața. Acestea 
populează şi sînt chemate a susține nu numai o argumentaţie filozofică, minată de 
aluviuni străine, mistic şi rătăcitor metafizice ; nu numai freamătul și frunzișul 
bogat şi ambianța — adesea apăsată de sentimentul unei amare disoluţii — ale 
poemelor lui; nu numai drame ori poeme dramatice ori pantomime (Zamolxe, 
Tulburarea apelor, Meșterul Manole...), menite, prin însăşi carnaţia lor înnegurată 
de atemporalitate, unei tratări care le reclamă cu deosebire. Dar chiar împre- 
jurări, conflicte, tipuri, deplin cristalizate de istorie, așezate de ea pe făgașuri 
clare, în lumina crudă a unor fapte și făpturi precis conturate, sînt — ca în 
cazul lui Avram Iancu — subordonate legendarului şi deviate în trimiteri mitice. 
E un procedeu izvorit, desigur, din acea senzaţie de încorsetare pe care cadrul 
realității noţionale — obiective — i-o deştepta filozofului, din acea tentaţie a 
„dezmărginirii“ de care Blaga n-a fost niciodată părăsit. Mai este însă şi un 
procedeu a cărui obîrşie se revendică de la complexiunea prin excelenţă lirică a 
scriitorului. Acesta se infiltrează — cu zestrea lui meditativă şi emotivă, cu neli- 
niștile, uimirile, elanurile și frîngerile lui, cu dispoziţia lui spre confesiune — în 
tot ce a realizat şi dincoace ori dincolo de poezia propriu-zisă: în sinteza filo- 
zofică, în dramă. Confesiunea se păstrează în adevăr — şi aici, în dramă, ca 
orice dezvăluire a unor taine intime — în discreţie. Iar dezvăluirea se oficiază, 
firesc, ca să zicem aşa, învăluită — metaforizată ; şi, în măsura în care, smulsă 
din sine, taina tinde a-şi cuceri prețul gemeralității, metafora creşte la dimensiu- 
nile mitului sau cearcă a i se încorpora. 

Nu se poate spune că opera destinată de Blaga teatrului ar fi văduvită de 
încordări specifice coliziunilor dramatice ; ea este însă pecetluită cu precădere 
de valorile poeziei lirice. Acel „ascuns, dar extrem de intens dramatism“, sesizat 
şi de Ovid Crohmălniceanu, în „atîtea confesiuni frînte“ ale poetului, prezidează 
in teatrul său mai degrabă, decît surprinderea caracterului dramatic al unor 
situaţii și relaţii obiective. Sintem, cu alte cuvinte, cu scrisul dramatic al lui 
Blaga, în bună măsură, în fața unui alt mod — ramificat — divers ipostaziat — 
de demonstraţie lirică, de automărturisire. Şi în aceasta aflăm însușirea lui capitală, 
in aceasta stăruie, cu evidenţă, forța lui emotivă inițială și de bază: în sponta- 
neitatea, şi mai puţin în construcția deliberată, echilibrată, a dramaticului ; în 
caracterul de stare poetică în care se dorește împlinit (stins ori extins) fiorul 
dramatic. De aceea, și elementele chemate a se închega după legile actului dra- 
matic, într-o unitate caracteristică, scenic reprezentabilă — de la ambianţă şi cadru, 
la caractere şi dinamica relațiilor —, își arogă, alături de propria lor funcţie 
și misiune, și rolul şi calitatea unor tropi — de o expresivitate particulară, nemij- 
locit vie, încamată — cu care poetul simte că-şi poate potenţa, colora, ierarhiza, 
confrunta între ele şi sincroniza la nevoie, gîndurile, sentimentele, convingerile, 
deasupra şi simultan feluritelor daruri şi procedee expresive cu care își încarcă 
cuvîntul. 

Această pastă grea de liricitate pătrunde şi resorturile acelor momente sau 
scrieri dramatice în care poetul nu dă impresia a fi intervenit în datele obiec- 
tive ale realităţii, şi în care ne lasă să întîlnim viața — așa-cum-ni-se-oferă-ea, 
mișcată de o umanitate distinct diferențiată (înainte de a fi — sau chiar fără 
a putea fi — ridicată la rang de mit), cu pasiuni, ambiţii, întrebări şi răspunsuri 
ce se ciocnesc între ele „ca în viață“, şi care poartă în ele o semnificație proprie 
îndestulătoare (înainte de a putea descărca din ele şi prisosul unor sensuri 
metaforice). Asemenea scene — tari, dramatice prin ele însele — ne întîmpină 
şi ne mișcă adesea, chiar în piesele de izbitoare factură nerealistă, cînd poetul îşi 
eliberează şi-şi luminează privirile, de obicei întoarse înăuntru ori dispuse la 
„plăsmuiri revelate“, descoperind în juru-i izvoarele, argumentele, confirmarea ori 
tăgada punctelor de vedere la care ţine. Ne gîndim în treacăt la omul înlănțuit 
de pasiuni contradictorii și silit a decide între ele, din Tulburarea apelor; la 
răscolitorul moment în care Meșterul Manole îşi zideşte soția, transformându-se 
sub ochii noştri, din om, în mit al pasiunii creatoare; la Avram Iancu înfruntînd 
solia lui Kossuth sau pe reprezentanţii împăratului. Ne gîndim la asemenea 
momente, pentru a recunoaște din timp latențele realiste, mocnind sub cenușa 
„tristeții metafizice“, de care a dispus totdeauna, împreună cu forța poetică, 
Lucian Blaga. 
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Ni s-a părut necesară această repede incursiune în ansamblul operei drama- 
tice a lui Blaga, înainte de a ne opri la ultima lui lucrare — Anton Pann. 
, cu această ultimă lucrare, nu ne aflăm pe un drum care se continuă, 
ci, în esenţă, în pragul unor viziuni moi despre lume, al unor concepții care pre- 
figurează acea înclinare mărturisită de poeziile sale după Eliberare şi care, 
cu deosebire, anunţă înțelegerea unor rosturi și drumuri ale vieţii ce i-au fost, în 
anii începuturilor şi cristalizării gîndirii sale filozofice, străine şi meaderente. 
Fireşte, nu ne aflăm în fața unui abandon total al manierei în care scriitorul își 
construia şi îşi gindea drama. Instrumentația pe care și-a apropiat-o și strunit-o 
îndelung poetul mu este eliminată ; eșafodajul său artistic nu e răstumat din 
temelii ; valorile mitice răsună încă în cugetul poetului ca valori fundamentale în 
explicarea vieţii ; izvoarele folclorice sînt mai departe absorbite pentru a deveni 
substanța intim-populară şi pasta grea-poetică a scrisului său. Toate acestea, păs- 
trate, sînt puse însă acum în slujba dezbaterii umor probleme ce-și caută și își 
găsesc soluția în cercetarea şi cunoaşterea — noi în activitatea creatoare a dra- 
maturgului — a socialului, a forțelor sociale. Prin prisma aceasta omul capătă 
la Blaga o altă destinație, o altă carnație, un alt destin decît înainte — un alt 
răspuns întrebărilor ce-l frămîntă : mai aproape de dinsul, mai aproape de reali- 
tate şi de adevăr. 

Anton Pann a fost gîndită la răscrucea a două istorii, scrisă în anii de 
sfirșit ai războiului, cînd Blaga, după ce, cu ineficace împotriviri, descoperise 
buna-credințţă a rătăcirilor lui, folosită drept unealtă de mina ticăloșiei fasciste, 
descoperea — cu „aplecarea firească și gustul“ ce-l avea „pentru tot ce devine 
în patrie / pentru tot ce sporeşte şi creşte-n izvorniță“* — mijind şi „mirabila 
sămînţă“ a marilor răsturnări şi transformări revoluționare de azi. Cind în aceste 
împrejurări îl întîmpinau, cu alte dimensiuni decît cele revelate sub globul izolator 
al gîndirii sale filozofice, omul din popor, elanurile lui, adevăratele lui năzuințe. 
Poetul se adună în sine la acest sfîrşit şi început de lume, şi cugetă asupra 
urmelor lăsate de „paşii profetului“ de-a lungul anilor, asupra destinului şi 
rostului său de poet, asupra condiţiei umane a postului în lume, în lumea sa. 
Anton Pann este expresia acestui crucial şi dramatic moment de reculegere. 

Nu întîrziem încă asupra semnificaţiilor piesei. Subliniem deocamdată, în 
ea, existența masivă şi statomică, eliberată de vreo vădită frină metaforizantă, 
a societăţii şi a unui climat social, detectabile în timp, în istorie; existența umor 
tipuri umane cristalizate în psihologii, temperamente, contururi, vîrste, culori limpezi. 
De o parte, lumea de „joc“ a postului — deschisă și aproape inimii lui: Nușşca, 
tinăra birtăşiță de la „Povestea vorbei“, prietenii de libațiuni şi de voie-bună, 
Spudercă, Bidu, Cocorandu — lumea omului de rînd, pestriță și guralivă, dar 
cumsecade, generoasă şi nesofisticată. De altă parte — lumea de „foc“ a poatului: 
bătrîna coană Safta (mijlocitoare la case mari, de madrigaluri şi cîntece de dor, 
stoarse cu zgiîrcenie negustorească din flacăra creatoare a poetului), protopopul 
Niculae (jecmănitor şi el, cu mierea cucerniciei pe buze, dar cu gheaţa neomeniei 
în faptă, al cîntăreţului la strana bisericii ce o patronează), editorul Ciurcu (omul 
de afaceri, care cu litera şi cifrele unui contract se simte în drept să calce în 
picioare principiile elementare ale bunei-credințe) — lumea care-l robeşte pe 
poet și-i „ţine în robie sfîntul duh, ca să se pricopsească pe urma lui“. Apele 
apar despărțite, refuzate unui contact împlinitor, total adverse unele altora. 

Anton Pann înoată între ele — cînd senin şi exuberant, ca om în rindul 
unora, cînd adumbrit şi prăbuşit, ca marfă ori unealtă printre ceilalți. Contra- 
dicţiile sociale îi apar clare; tendințele istorice, în crucial antagonism, de ase- 


menea. Burgul hălăduirii sale, la împlinirea a „treizeci de toamne aurii“ — Bra- 
şovul de prin 1830 —, poartă nu numai geograficește semnificația unui hotar 
între două culturi ce se încalecă (cultura dim „împărăția Neamţului“ şi cea din 
„împărăția Turcului“). Nici portul Nușcăi („fustă şi sub fustă şalvari — fusta 


după moda de la Beci şi șalvarii din Țarigrad“) nu era un simplu capriciu 
vestimentar, cum mici faimosul fes, cu care, împreună cu opera sa, istețul „fin 
al Pepelei“ a trecut în amintirea posterității, nu era doar o simplă excentricitate 
coloristică (de orientalism și feudalitate întîrziat valahă) în salonul coansi Safta, 
patinat de icoane bizantine, dar deja asediat de „epoca Biedermayer“... În atingerea 
cu lumea vremii sale, Anton Pann îşi simte propria lui conştiinţă măcinată de 
contradicții, de neputința împăcării lor — de neşștiința neputinței împăcării lor. 
„Bolnav de prea mult suflet“ — spre deosebire de Avram Iancu, cel „bolnav de 
toate faptele“; „cîntăreț de strană cu apucături de vintură-lume“, neputindu-se 
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lipsi de „lumina din dosul frunţii“ şi silit a se umili ca „furnizor de stihuri“ de 
amor pentru clienții coanei Safta ; tras între nevoia pîinii cea spre fiinţă, dobîndită 
anevoie, împlinind o datorie a făţărniciei ca psalt la biserica sfîntul Nicolae, şi 
chemarea, deloc bisericească, de a trăi şi cînta cele lumești, pasiunile mărunte dar 
oneste ale omului mărunt şi onest — poetul se vede „rătăcind tot prin fundături — 
ieșind din una, dînd într-alta“ ; se simte izolat, „rămas ca o nălucă fără căpătii 
în Schei orașului“ ; se simte sătul de viață şi dornic a încheia această viaţă în 
care „toate anotimpurile i-au fost toamne, doldora de amărăciune şi de rugină“, 
şi îm care viaţă, o singură „primăvară“ i-a înflorit: „cînd a cunoscut grădinile 
Ioanei“. 

Cu totul distinctă ca personaj față de celelalte mai sus pomenite (acestea 
viguros şi precis întrupate), Ioana trece aeriană, difuz, ca o stranie indecizie, prin 
piesă. Eà pare să aparțină altei lumi — singura lume, parcă, în care poetul se 
regăseşte, se simte bine, în care pătrunde ca într-un refugiu, şi după care tînjeşte ori 
de cîte ori viața și lumea dim jur îl apasă prea greu și-l hăituiesc. Aceeași Ioană 
însă — mereu evocată ca un liman de linişte şi lumină curată, în orele lui 
zgomotoase și tulburi de „vînturare“ şi de „pozne“ prin cârciumi, iarmaroc și 
pe uliți ; aceeaşi Ioană, pe care, pentru a o păstra curată, ar dori s-o țină departe 
„de toate astea“, s-o vadă „trecînd prin lumea asta ca un vis“ — îi provoacă, în 
clipele cînd o are alături de dînsul, sentimentul unei încarcerări ce-i strangulează 
şi înăbușă elanurile, îi îngustează ori îi interzice orizonturile şi zborul spre ele. 
Dorită ca marea, unica iubire, alături de dinsa poetul e năpădit de conştiinţa 
neputinței de a-și împlini menirea, de a da ascultare chemării sale de poet. Ioana 
nu e propriu-zis un personaj — e întruparea unei metafore. Pretabilă, ca multe 
metafore, unui subtil joc de supoziţii, care desigur nu ni se impun neapărat 
independente unele de altele și care se pot interfera și pot pretinde chiar a se 
complini între ele. Ioana poate fi dorul de chietudine și de odihnă, de ordine şi 
de confort al omului ispitit veşnic de căutări şi încercări, lipsit de rădăcini şi 

respins de răgazul unei adăstări la o mulțumire definitivă, Ioana poate fi — pe 
această linie — întruchiparea iubirii totale, a realizării în iubire. Ea poate fi 
şi universul idealului, în gîndul poetului. Un ideal mîngiiat în ceasurile de 
ascunsă retragere în sine, cînd binele, adevărul, frumosul, puritatea, umanul i se 
infățișează ca ţinte ultime ale umbletului și visărilor lui 'şi cînd acestea se opun 
meschinului, cotidianului tulbure din preajmă, apărîndu-i, doar în forul intim 
al individualităţii lui, realizabile doar prin realizarea lui ca individ desprins de 
societate, Dar loama poate fi în același timp propria ei contradicție. Realizarea 
individului în solitudine e o amăgire dureroasă; iubirea înțeleasă ca o fericire 
atotacaparatoare închistează, anulează ființa omului, mai cu seamă cînd acesta 
se simte, ca poet, destinat a se dărui tuturor. „Stăpînit am fost totdeauna de 
suferința iubirii unice“, zice Anton Pann, dar iubirea aceasta „îmi devenea de 
neîndurat“. Realizarea lui ca individ el o vede una cu realizarea sa ca poet. Visul 
lui cel mare e cartea la care scrie, de care Ioana se îndoiește: „o carte în care 
înțelepciunea se toarce singură, ca poveştile din o mie şi una de nopți“, care „va 
mirosi îmbelşugat şi pestriţ, ca piaţa de lîngă Turnul Sfatului, cu adieri de 
verdețuri şi peşte, de caşcaval, garoafe şi mătăsuri“, în care vorbele „vor suna 
precum galbenii zarafilor care stau cu șatrele în șir, schimbiînd florini austrieci 
cu ruble ruseşti şi cu parale otomane...“. O asemenea carte el n-o poate concepe 
în singurătate — chiar într-o singurătate sugrumată de fericirea dragostei —, în 
recunoaștere, în afara realităţilor înconjurătoare. „Între patru pereţi focul n-are 
vint. Între gratii — aripile sînt chiar și pentru păsări o povară! Eu trebuie să 
mă ciocnesc de oameni, de lucruri, să înfrunt valul şi întîmplarea.* Cu Ioana 
ne aflăm, așadar, în fața neîmpăcării individului cu sine, într-o lume a cărei 
alcătuire este ea însăși în ascuțită neîmpăcare... Metafora Ioanei este prin exce- 
lență dramatică. Şi ea crește în dramatism pînă la dezlegarea problemei umane, 
majore, pe care o ridică, pînă la desfacerea (sau tăierea) nodului de contradicții ce 
conține. Spre această rezolvare ne poartă o a treia categorie de personaje — strîns 
înrudite, prin înfățișarea lor, cu cele din mediul realităților ambiante ale poetului, 
dar a căror trecere, episodică ori mai stăruitoare în acțiune, lasă în urmă o diîră 
de contrarietate, de ciudată neliniște amestecată cu aburul unei neînţelese speranțe : 
ursarul, poștașul Panţu, paznicul de noapte al urbei... Sînt personaje care invită, 
fiecare în parte, din ce în ce mai intens, cu o încărcătură poetică proprie, spre 
treptele mitului, ale argumentului mitic şi ale împăcării în mit. 
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Nu este însă nici pe departe vorba de mitul de tip „mioritic“ — îmbrățișat 
şi incorporat de Blaga operei sale anterioare. Nu e vorba de un mit al fixităţii 
istorice, scos din curgerea istoriei, „boicotînd“ istoria şi „organizind“ într-o „sofie“ 
— într-o înțelepciune — a supunerii şi a umilinței „ortodoxe“, cugetul, credin- 
tele. visările, acțiunea — viața poporului. Dimpotrivă, ne aflăm parcă în fața unei 
adevărate mutații a convingerilor dramaturgului-filozof. Căci mitul pe care el il 
îmbrăţişează de data asta este nu numai opus tuturor celorlalte dinainte (aburite 
de mister şi planind ca o apăsare sterilizatoare de avinturi deasupra omului), ci 
de-a dreptul dezminţirea, tăgăduirea lor. Acest mit, departe de a „boicota“ istoria, 
o asistă activ, o provoacă, o împinge înainte ; departe de a întuneca orizonturile, 
le luminează ; departe de a descuraja, îmbărbătează; departe de a chema la 
umilitate şi supunere, cheamă la demnitate şi răzvrătire împotriva medemnităţii 
şi resemnărilor în nedemnitate. Este mitul iubirii de om şi de omenie, mitul 
forţei justiţiare a poporului : haiducia. Climatul întregii piese e stăpinit de „zvonul“ 
prezenței proteice — şi pretutindenare — a haiducului Groza, în orașul şi împreju- 
rimile orașului de refugiu şi de sfișieri al lui Anton Pann. Cel ce a găsit în 
„cîntecele lui de lume“ loc să cînte faptele lui Jianu şi ale lui Tunsu este, în piesă, 
la tot pasul încercărilor lui şi la cumpăna tuturor întrebărilor ce-l chinuie, întîm- 
pinat de fața proteguitoare, dar neştiută — posibilă însă sub înfățișarea cea mai 
ștearsă şi meluată în seamă — a haiducului. Atmosfera însăși a vremii este 
istoriceşte învolburată şi stă sub semnul faptei lui îndrăznețe — faptă de dreptate 
şi sprijin pentru cei aflați în obidă, de rebeliune și jaf pentru cei ce obijduiesc. 
Haiducul Groza, ce-şi „schimbă obrăzarul de la un colț de uliţă la altul“, stă- 
pineşte însă spiritele, mai degrabă prin principiul necesităţii lui istorice, decit 
printr-o existență concret sesizabilă. De aceea, el este presupus în fiece mască 
omenoasă oricît de anodină (în ursarul ce-și joacă plin de tilcuri ursul; în 
paznicul de noapte, al cărui cuvînt sibilinic, amintind apropierea ceasului al doi- 
sprezecelea, cere oamenilor să aibă grijă de focul şi lumina vieţii, pentru a zăgăzui 
drumul nenorocului ; în poştașul Panţu, purtătorul de vești, cunoscătorul cel mai 
îndeaproape al vieţii și faptelor oamenilor din urbe). Şi Anton Panm e suspectat 
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de haiducie. Nu numai, din eroare, de potera trimisă pe urmele haiducului; 
nu numai de protopopul Niculae, care-l presimte schimbînd strana bisericii cu 
„stranele codrilor“. Dar chiar de Panţu, poștașul, care-i citește în „Foaia pentru 
minte“, cîntecele închimate haiducilor, şi care, în momentul de culme al dramei, 
va accepta să joace, pentru liniștirea sufletească a eroului, rolul aducător de 
justiţie şi de mingiiere al lui Groza. El însuşi, poetul — căruia îi este limpede 
că Groza „fi încurcă“ pe hăitaşi, „mai mult cu îndrăzneala gîndului decît cu desișul 
codrilor“ — simte, de altfel, în destinul lui frustrat de împrejurări, disponibili- 
tatea răzvrătirii şi generozităţii haiduceşti. („Alta era să fie soarta mea, alta! 
Dar pesemne mi-a furat-o cineva. Mi-a furat-o Groza!) Cu sentimentul acestei 
alienări se întreabă dinsul „păi ce faţă am eu?“ şi se visează, la balul încheierii 
socotelilor cu viața, înveşmiîntat şi împărțind dreptate şi dragoste în straiele 
baiducului. 

Mitul haiduciei, în care poporul își vede oglindită propria lui față şi propria 
lui forță, înlesneşte şi rezolvarea dramaticei probleme individuale şi umane a 
poetului : el se va realiza în sînul şi sprijinit de popor, integrat vieții şi zestrei 
lui de judecată, de simțire, de visare şi de umanitate. 
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Drama lui Anton Pann, așa cum o încheagă și cum o încheie Lucian Blaga, 
nu are cu izvoditorul „Spitalului Amorului“ şi al „Povestei vorbei“, cu viața lui 
aventuroasă și cu problemele lui personale, decit o legătură sugerată. Nu avem 
de-a face cu o dramă efectiv biografică, nici chiar cu o evocare propriu-zisă. 
În pofida cîtorva împrejurări ce ţin realmente (deşi nu întotdeauna cu exactitate) 
de viața lui; şi în pofida cadrului și timpului brașovean, în care Anton Pann a 
trăit realmente o vreme (nici peer a însă riguros fixate în piesă). Drama urmă- 
reşte poate, şi izbutește, să aureoleze tipul de „martir al scrisului“ care a fost 
Anton Pann (Perpessicius), să descifreze în creaţia lui, de atitea ori taxată drept 
ușoară, frivolă, şi mai ales în trecerea lui picarescă prin viaţă, sensul greu, vecin 
cu tragicul, al unei existențe înstrăinate — fără voie — de ea însăși, într-o societate 
strimb așezată. Dar drama se ridică mult deasupra acestei limite tematice. Anton 
Pann se vrea mai degrabă — și se îndreptățește ca atare, tocmai prin izbitoarele 
aproximaţii și libertăți metaforice pe care și le-a îngăduit autorul — pretextul 
simbolic al unei mișcătoare confesiuni de poet. Al unei confesiuni de poet ce-şi 
descoperă, la capătul unor rătăcitoare meandre, drumul cel bun. Multe corespon- 
dențe dim „biografia“ personajului Anton Pann cu unele linii de desfășurare ale 
poetului „mebănuitelor trepte“ vorbesc despre aceasta. Vorbesc despre aceasta și 
o seamă de motive ce-au trecut prin poezia lui şi care răsună mai putemic sau mai 
stins în piesă, ca niște chemări înapoi, ori ca niște mustrări, ori ca niște armonii 
definitiv ancorate într-însul. Confesiunea nu e prin aceasta mai puţin grea de 
consecințele unor concluzii ce sparg sfera fragilă şi limitele unei înseninări subiec- 
tive, după un agitat examen de conştiinţă. Limanul la care s-a oprit poetul 
— odată cu Anton Pann al său — îi obiectivează acest examen. Confesiunea lui 
dramatică se cere privită şi tratată ca o dezbatere sau ca o pledoarie. O pledoarie 
în care graiul şi aparatul de expresie al poemului liric se însoțesc cu mitul, cu 
simbolul și metafora întrupate pentru a „dezmărgini“ experiența personală de viață 
şi de creație a eroului (şi a autorului). 


* ++ 


Ultima piesă de teatru lăsată de Lucian Blaga — această caldă mărturisire 
de credință pentru o artă a demnității umane şi pentru promovarea temeliilor ei 
populare —, știută pînă nu de mult doar fragmentar, a intrat în circuitul cumoaşterii 
publice prin inițiativa Teatrului de Stat din Timişoara de a o pune în scenă. 
E un act vrednic de laudă şi de prețuire. Nu doar pentru că prin el s-a încercat 
pentru întîia oară valorificarea acestei lucrări de înalt interes artistic, aparținînd 
unui poet de rangul lui Lucian Blaga, dar mai ales pentru simțul de înaltă 
răspundere culturală cu care s-a încercat şi realizat această valorificare. Căci 
să nu ne sfiim a ascunde dificultățile (într-un fel şi neajunsurile) scenice ale 
lucrării. Anton Pann, înainte de a fi o construcție dramatică, este, mai mult 
decît multe alte scrieri dramatice anterioare, o operă poetică de profundă învol- 
burare şi atmosferă lirică. Nu cunosc, de altă parte, multe opere dramatice în 
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care eroul să solicite pe întreg parcursul dramei locul central și permanent activ 
al scenei, cum se întîmplă în cazul de faţă. Şi nu ştiu — așa fiind — ca lucrarea 
respectivă să nu poarte totuşi amprenta a ceea ce se numește monodramă. Să 
ne mai amintim apoi de cele trei categorii de personaje — reale, metaforice şi 
mitice. Acestea într-un poem liric pot circula în voie; pe scenă, ele pretind să 
coexiste, să se topească într-o unitate de ansamblu, subliniindu-şi totuşi însu- 
şirile lor structural deosebite, în sfîrşit, repetăm, drama nu se consumă atît pe 
scara acțiunilor dramatice, cît pe aceea a stărilor, a accentelor, a valorilor expre- 
sive ale cuvîntului. Acţiunea dramatică se desfășoară aici mai degrabă după legile 
și logica asociaţiilor de idei, care se adună în situații, decît după cele ale unor 
înlănţuiri dramatic semnificative de fapte. 

E cu atit mai meritorie fapta regizorală a lui Iannis Veakis, care a izbutit, 
în mare măsură, să facă din asemenea dificultăţi virtuţi ale spectacolului. Solicitat 
cu precădere, după propria lui mărturisire, de substanța prin excelență poetică 
a piesei, regizorul s-å străduit să pună sub semnul poeticului și al reflectivității 
întreaga desfășurare a drumului de încercări şi frămîntări al lui Anton Pann. 
Cu ajutorul unei scenografii de stampă evocatoare şi de sugestie, care nu se refuză 
totuşi contururilor clare și amănuntului concret (decor Elena Veakis, costume în 
colaborare cu Emilia Jivanov), uneori prea legată încă de litera indicaţiilor textului, 
locul acţiunii a prins tenta pestriță a epocii şi a burgului în care trăiește, cîntă, 
suferă și se stinge eroul. Acţiunea curge apoi, punctată cu discreție de o muzică 
de scenă (Nicolae Boboc) inteligent şi inspirat ţesută din motive melodice aparținînd 
lui Anton Pann însuși. Pe acest plan de culori şi atmosferă, Anton Pann se mișcă 
în propriile lui acțiuni, în propriul lui univers de gîndire şi de viaţă, ca în fața unui 
ecran de reminiscenţe ori de visare, pînă la visul crucial — efectiv — al balului 
dinaintea morţii. E un joc abia perceptibil de interferență a realității crude cu 
realități bănuite ori dorite, pe care Leahu îl susține cu reținere și simplitate 
elocventă, deşi, de-a lungul nespus de întinsei sale partituri, ispitele gestului şi 
ale tonului fals nu sînt puţine și ar fi putut să-l cuprindă. Interpretul lui Anton 
Pann joacă exuberanţa şi jovialitatea vecină cu truculența, fără a pierde măsura 
fondului amar al veseliei eroului; joacă năduful alienării sale, cu accente de 
ironie sugestivă, fără a le împovăra de um sarcasm stînjenitor; joacă iubirea 
(acele grele scene — pentru că prin substanța lor sînt pur metaforice — alături 
de Ioana), joacă exaltarea în dragoste şi deznădejdea în dragoste, fără a recurge 
la patosul mumezit în lacrimi ori zvicnit în gesturi convenționale ; își joacă viziunile 
şi împăcarea cu sine şi cu lumea, într-o bucurie calmă, din care n-a dispărut 
total amărăciunea.- Anton Pann al lui Gheorghe Leahu trăiește astfel pe scenă, 
firesc şi plin, ca un emoționant caracter, urmărind în acelaşi timp, cu discreţie, 
unda subterană a rolului — a confesiei. 

Alături de interpretul central, Dora Chertes — în Nuşca — joacă prospe- 

țimea vieţii care se dăruie vieţii, fără a fi frînată de prospețimea ei în carieră, 
şi, chiar în stîngăciile ei, a fost un convingător argument al înclinărilor spre 
„vînturare“ ale lui Pann. Mai puţin edificatori — mai liniari —, deşi nu fără 
cente eforturi de compoziţii caracterologice, Viorel Iliescu, Daniel Petrescu, Spiri- 
don Cojocaru au configurat grupul de tovarăşi întru voie-bună ai eroului. Feţele 
ce mutilează viaţa lui Anton Pann au găsit: în Elena Simionescu o bună miînui- 
toare a estompei în caricatură, dar, în ce priveşte protopopul Niculae şi Ciurcu, 
negustorul de cultură, ale căror intervenții sînt prea fugare în acțiune, interpreții 
respectivi Radu Avram şi Emil Reus n-au fost în măsură să ne ofere o imagine 
concludentă pentru a judeca prezența lor artistică. Cătălina Buzoianu, în rolul 
aerian al Ioanei, şi Eftimie Popovici, în rolul de subtile trimiteri spre mitul 
haiduciei, au făcut eforturi vizibile de a se păstra, ca personaje ale piesei, pe 
planul aburit al sugestiei metaforice. 

În genere, spectacolul este ferit de asperităţi şi inițiative explozive hazar- 
date, chiar acolo unde asemenea inițiative puteau să fie folosite (scena din cîr- 
ciumă, scenele balului). Poate că, pe alocuri, timiditatea regizorală nu-și avea 
temei. Tonalitatea lirică în care a fost acondat spectacolul amenință uneori cu 
monotonia și cere unele apăsări de pedală. Nu e acesta însă un motiv să nu 
recunoaștem, să nu prețuim din plin, din nou, ţinuta artistică şi de calificare cu 
care — de la regizor, la interpretul titular şi pînă la eforturile celorlalți inter- 
preţ — echipa teatrului timișorean a slujit dificilul text dramatic al lui Blaga. 
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UN TEATRU CARE SE REDESCOPERĂ 


„SURORILE BOGA“ de Horia Lovinescu* 
„NOAPTEA E UN SFETNIC BUN“ de Al. Mirodan** 
„FII CUMINTE, CRISTOFOR!“ de Aurel Baranga *** 


ele trei spectacole : Surorile Boga, Noaptea e un sfetnic bun şi Fii cuminte, 

Cristofor !, prezentate de Teatrul din Galaţi la deschiderea stagiunii, fixează 
un moment în evoluţia acestui ansamblu, relativ tînăr. Se cunoaște istoria echipei 
gălățene, care şi-a început activitatea, în urmă cu zece ani, sub semnul unui bun 
augur: a obținut în prima sa stagiune, la decada dramaturgiei originale, premiul I 
pe ţară. Se ştie, de asemenea, că munca de pînă acum a acestei formaţii artistice, 
concretizată în peste 2700 de spectacole (63 de premiere, dintre care 30 cu piese 
din dramaturgia originală), a dobîndit aprecierea unui public tînăr şi entuziast 
provenit în cea mai mare parte din rîndurile muncitorilor din Galaţiul socialist, 
ale studenților, care au descris în jurul teatrului un cerc de simpatie şi afecţiune. 
E drept, nu întreg şirul acestor spectacole a justificat deplin simpatia publicului. 
Memoria moastră, ca şi colecțiile ziarelor, păstrează, alături de amintirea cîtorva 
spectacole de ţinută, a unor căutări creatoare rezolvate în lumini limpezi, edifi- 
catoare, și amărăciunea unor eşecuri. Discrepanţa calitativă, oscilația între succese 
reale şi compromisuri cu un gust îndoielnic, dădeau teatrului gălăţean trăsăturile 
unei unități artistice încă nedefinite. Ultimele premiere dovedesc că teatrul s-a 
maturizat, că încearcă să-și fructifice forțele, în raport cu um program de creație, 
cu un țel artistic în stare să-l definească, să-i determine personalitatea. 


...". 


Caietul-program oferit de teatrul din Galaţi la primul spectacol solicită um 
interes deosebit. În el am aflat expuse obiectivele concrete ale muncii teatrului, 
nu numai în raport cu prezentul, ci și în perspectivă. 

Să privim repertoriul teatrului așa cum ni-l prezintă caietul-program. S-au 
jucat trei piese de Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Aurel Baranga. O realizare 


* Regia: Gh. Jora. Scenografia: Mihai Tofan. Distribuţia: Anca Maximilian (Ioana 
Boga), Marga Georgescu (Valentina Boga), Nușa Grupp-Stoian (Iulia Boga), M. Constanti- 
nescu-Govora (Alec Gorăscu), Mihai Mihail (Mihai Mereuţă), Laurenţiu Mărgineanu (Ghighi 
Mirescu), Ion Niciu (Radu Grecescu), Petre Gheorghiu (Pavel Golea), Monu Grün (Miluţă 
Petrescu), Lavinia Anghelescu (Catinca Gorăscu), Sofica Albu (Eleonora Gorăscu), Tanţi 
Romte (Eufrosina Grosu), Radu Jipa (Simion), Gr. Chiriţescu (Vasile Bontaș), Ion Ulmeni 
(Col. Verzescu), Al. Năstase (Panait), Ion Veşștea (Flașnetarul), Traian Dănescu (Un munci- 
tor), Leonard Calea (Sublocotenentul), Damian Bozianu (Sergentul), Şerban Bogdan (Un tînăr), 
Puiu Dumitru (Alt tînăr), Lucian Temelie (Un soldat). 


** Regia: Eugen Tudoran. Scenografia: Benno Friedel. Distribuţia: Constantin Săsă- 
reanu (Anatol), Minodora Condur (Ileana), Ion Lazu (Ceteraș), Mihai Ioniţă (Alion), Stela 
Popescu (Doctoriţa), Mitică Iancu (Ofiţerul de miliţie), Dorel Bantaş (Neurologul). 


+** Regia : Traian Ghiţescu-Ciurea. Scenografia : Napoleon Costescu. Distribuţia : Sep- 


timiu Pop (Valeriu Stambuliu), Tanţi Rome (Victoria Sava), Viorel Popescu (Cristofor 
Bellea), Florica Cercel (Emma Bellea, Anca Stambuliu), 
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programatică pozitivă. Teatrul caută să stabilească pe scenă cele mai directe 
corespondențe cu actualitatea, să răspundă misiunii de a educa în chip socialist 
publicul, punîndu-i în față aspecte şi procese ale formării rofilului moral şi 
social al omului nou. Includerea comediei Mitică Popescu a lui Camil Petrescu 
în repertoriu exprimă dorința de a valorifica fondul nostru de dramaturgie 
naţională în fața noii generații de spectatori. Împreună cu opera clasică Mult 
zgomot pentru nimic de Shakespeare, repertoriul primei părţi a stagiunii gălățene, 
echilibrat şi armonios, oferă girul unei orientări serioase. Spectacolele care urmează 
în partea a doua a stagiunii desenează o linie ascendentă. Constructorul Solness 
de Ibsen, Oameni și șoareci de Steinbeck sînt în măsură să arate că selecţia din 
repertoriul universal a fost condiționată exigent de sporul cerințelor estetice ale 
publicului și de necesitatea dezvoltării armonioase a actorilor. Alături de Ștafeta 
nevăzută a lui Paul Everac, care impune pe scenă oamenii timpului nostru, 
aceste opere, „de mare respiraţie“, constituie pentru colectiv un stimulent în 
efortul de autoeducare şi depășire, obligîndu-l să crească în măiestrie. 


E. o 


Acelaşi caiet-program pune față în față imaginea colectivului gălățean, aş 
cum se prezenta la înființarea teatrului, cu cea de azi. Necesitățile impuse de 


De la stinga la dreapta: Marga Gcorgescu (Valentina), Nușa Grupp-Stoian (Iulia), Anca Maximilian 
(loana) în „Surorile Boga“ de Horia Lovinescu 


repertoriu pretindeau întregirea trupei, omogenizarea şi consolidarea ei. Obișnui- 
tele transferuri, nedoritele permutări au dus şi aici, în ultimii ani, la primejdia 
destrămării colectivului. Actuala conducere (director: regizorul Ion Maximilian) 
a tratat problema întregirii trupei ca o problemă dintre cele mai importante, 
exigent legată de țelul artistic propus; s-a trecut de aceea la recrutarea unor 
elemente talentate din ultimele promoții ale Institutului, astfel încît cifra 55, care 
indică numărul actual al membrilor teatrului, față de 27, câți se aflau în colectiv 
în prima stagiune, nu reprezintă numai o creştere numerică: ea demonstrează 
şi un spor de calitate. Osatura principală a ansamblului o formează astăzi 
un corp omogen de actori tineri și foarte tineri. Ei își găsesc utilizare în toate 
spectacolele pe care le-am văzut, repertoriul variat solicitindu-i divers, obligîndu-i 
la mobilitate profesională. Împreună cu cîțiva actori din generaţia mai vîrstnică, 
tinerii au izbutit să creeze acea ambianță de comuniune spirituală care să permită 
desăvirşirea efortului de a aduce pe toți interpreţii la umisonul unui joc simplu, 
atent la nuanţe, analitic în conturarea caracterelor, străin de manierism şi rutină. 
E necesară, credem — alături de mijloacele practice care asigură utilizarea acestor 
tineri şi stimularea lor în creații responsabile —, desfășurarea unei temeinice și 
permanente munci de educaţie, în vederea stabilizării lor în colectiv, creării unor 
legături trainice, pătrunse de răspundere, între interpreţi și teatrul care îi ajută 
să-și împlinească personalitatea. 


Programul formației gălățene prevede rezistenţă la facilitate și aproximaţie 
în interpretare, la șablon teatral, aceleași exigențe rezultă din şirul spectacolelor 
văzute aci. Semnate de regizori diferiți, Surorile Boga, Noaptea e un sfetnic bun 
şi Fii cuminte, Cristofor! dovedesc — ca trăsături comune — rigoare şi acuratețe, 
o minuțioasă elaborare. Toate trei evidențiază capacitatea ansamblului de a 
exprima, într-o concepție regizorală limpede, evoluţia ideilor, caracterizarea judi- 
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Constantin Săsăreanu (Anatol), Mino- 
dora Condur (Ileana) și Jon Lazu 
(Ceteraș) în ,Noapica e un sfetnic 
hun“ de Al. Mirodan 


< 


> 


Florica Cercel (Emma Bellea) și Vio- 
rtl Popescu (Cristofor Bellea) în „Fii 
cuminte, Cristofor !* de Aurel Ba- 
ranga 


cioasă a personajelor, priceperea actorilor de a crea pe scenă atmosferă şi tensiune, 
relații sincere și spontane. 

Realizat de Gh. Jora, spectacolul Surorile Boga se distinge prin măsura şi 
echilibrul montării, prin armonizarea multiplelor planuri ale acțiunii. Refuzul 
emifazei, grija acordată mișcării şi grupării personajelor, animarea figurațţiei, 
relieful sobru dat fiecărui rol au permis popularea cadrului scenic cu o lume vie, 
autentică, pătrunsă de un real suflu agitatoric, dezvăluind sugestiv contrastul, 
poziţiile şi tendințele diverse și contradictorii, specifice peisajului uman din 
orășelul zguduit de prefacerile Eliberării. Ecoul acestui act istoric în sufletele 
oamenilor, încrederea în puterea transformatoare a partidului au fost valorificate 
în spectacol datorită prezenței marcante a lui Pavel Golea. Curajos distribuit în 
acest rol dificil şi de mare răspundere, tinărul absolvent Petre Gheorghiu a 
demonstrat că posedă acel limbaj care-l apropie dintr-o dată de inima specta- 
torilor. Fidel textului, Petre Gheorghiu a apărut cu farmecul şi frumusețea morală 
a comuniștilor, caracterizați printr-o profundă umanitate, o nepotolită sete de 
acţiune. 

Subtextul transformării Surorilor Boga a căpătat valoare în interpretarea 
studiată şi armonizată a actrițelor Anca Maximilian (Ioana Boga) şi Marga Geor- 
gescu (Valentina Boga), care au dat simplitate expresivă evoluției psihologice a 
eroinelor. Interpretarea fără artificii a avut drept rezultat nu numai scoaterea 
în relief a talentului unor actori, dar şi unitate stilistică, favorabilă conturării 
nuanţate a tipurilor: Mihai Mihail (Mereuţă), M. Constantinescu-Govora (Alec 
Gorăscu), Ion Niciu (Radu Grecescu), Monu Grün (Miluţă Petrescu). Omogeni cu 
interpretarea ansamblului s-au arătat în joc şi actorii Laurenţiu Mărgineanu 
(Ghighi Mirescu), Lavinia Anghelescu (Catinca Gorăscu), Grigore Chiriţescu (Vasile 
Bontaș), Ion Ulmeni (Col. Verzescu), fapt care arată că acest teatru dispune de 
un efectiv actoricesc capabil să rezolve probleme situate pe un plan superior de 
creaţie. În acest spectacol s-a putut vedea cîtă importanţă are rolul episodic dacă 
actorul aspiră spre o înaltă profesionalitate şi dacă e atent la psihologia şi semni- 
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ficația personajului: e vorba de Sofica Albu (Eleonora Gorăscu) și Tanţi Romee 
(Eufrosina Grosu). 

Noaptea e un sfetnic bun în regia lui Eugen Tudoran ni s-a înfăţişat ca un 
spectacol temeinic gîndit, realizat cu ingeniozitate. Acţiunea are ritm, o gradație 
sigură, bine marcată. Intensitatea mai mult comică decît dramatică a interpre- 
tărilor a dus la ștergerea divergenţelor de stil ale textului, iar posibilele alunecări 
spre melodramă din unele momente au fost abil evitate. Simplitatea şi adevărul 
uman, umorul, care însoțesc întîmplările piesei, presupusele ei drame, atmosfera 
spirituală proprie dialogului lui Miradan au deschis drum plăcut şi ușor lecţiei ce 
i se serveşte orgoliosului inginer Anatol. Datorită interpretării convingătoare a 
celor două personaje-cheie, Anatol şi Ceteraș, dezbaterea de idei menită să pună 
în lumină problema răspunderii față de oameni, a cunoaşterii lor profunde, a 
căpătat contur pregnant. Constantin Săsăreanu a subliniat cu inteligență sensul 
imdignărilor anacronice ale lui Anatol; Ion Lazu a dezvăluit poziţia critică a 
lui Ceteraş. Spectacolul se bucură de interpretarea deosebită dată de doi tineri 
actori — Mihai Ioniță şi Minodora Condur — rolurilor Alion și Ileana, în două 
compoziții comice pline de farmec. Stela Popescu (Doctorița), Mitică Iancu (Ofi- 
țerul de miliţie), Dorel Bantaş (Neurologul) au contribuit şi ei cu sinceritate și 
putere de convingere la crearea unei atmosfere scenice reconfortante. 

Pus în scenă de Traian Ghiţescu-Ciurea, Fii cuminte, Cristofor! evidenţiază 
disponibilitatea pentru comedie şi a altor actori din teatru. Scrisă în numele ideii 
de responsabilitate şi de înțelegere superioară a relațiilor dintre oameni, res- 
pectiv dintre soți, această „amabilă“ satiră, cum o numeşte însuși autorul — 
asupra căreia vom reveni cu prilejul confruntării ei cu alte interpretări —, a fost 
valorificată într-un spectacol plin de vervă, cu știința de a sublinia, fără gag-uri 
de prisos, fără îngroșări, replica şi hazul. Detaliile şi acțiunile imaginate de 
regizor şi actori au creat un ritm dinamic, o pulsație comică nu lipsită de 
ușoare nuanţe lirice, corespunzătoare textului. Debutul în teatru al absolventei 
Florica Cercel a fost revelator pentru registrul ei amplu de posibilități interpre- 
tative, pentru dezinvoltura cu care reușește să parcurgă partitura complexă a 
unui rol dublu (Emma-Anca). Distribuirea lui Viorel Popescu în Cristofor a 
arătat că acest actor, mai puţin utilizat pînă acum, poate susține cu siguranţă, 
cu expresivitate, un rol comic de răspundere. Atenţia pentru calitate în munca 
actorului s-a vădit şi în interpretarea pe care au dat-o personajelor Tanţi Romee 
(doamna Sava), stăpînă pe sine atît în dramă cît și în comedie, Septimiu Pop 
(Valeriu Stambuliu), investit cu sensibilitate pentru comedia lirică. 


Fireşte, însemnările de pînă acum vorbesc numai despre unul din aspectele 
activității acestui teatru — cel pozitiv. Stacheta a fost situată la um nivel, 
sub care teatrul intenționează să nu o coboare, dar e loc şi pentru eforturi de 
depășire a acestui nivel. Sint încă nesatisfăcute cerințe legate de dicție, de plas- 
tică la unii actori, de adincire a concepției asupra rolului la alții. Atenţia pentru 
cultivarea şi evoluţia profesională a colectivului, pentru lichidarea urmelor de 
diletantism, reprezintă o coordonată importantă a muncii în teatru. Atingerea 
stadiului de echipă constituie tema permanentă a dezbaterilor. Rod al ambiţiei 
cîtorva tineri din ultimele promoții, dornici să ducă mai departe pregătirea artis- 
tică şi de etică scenică asimilată la institut, la Galaţi s-a născut un studio 
experimental. Aici se predă de către un maestru de balet un curs de mişcare 
scenică și lupte; alt curs este dedicat vorbirii scenice. Ca exercițiu, se pregătesc 
recitaluri de poezie, fragmente din piesele din repertoriu, menite să prezinte 
activitatea teatrului în deplasări, un spectacol-coupe Caragiale (Noaptea furtunoasă 
şi Conu Leonida), într-o viziune nouă și cu interpreţi de alt tipaj decît cel 
obișnuit. Pentru lărgirea orizontului cultural al actorilor se preconizează cursuri 
de limbi străine, informări periodice din lumea teatrelor de pretutindeni. Efortul 
de a organiza sistematic munca de dezvoltare a actorilor, efort în stare să ducă 
la omogenizarea trupei, la profilarea unui stil, e abia la început. El va da roadele 
cuvenite, cu condiția de a fi continuat cu perseverenţă, stagiumi la rînd, şi ali- 
mentat cu noi şi noi iniţiative. 
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Premisele oferite de începutul acestei stagiuni sînt îmbucurătoare pentru că 
arată aici existența unei conduceri înzestrate, care asigură um climat artistic 
prielnic creșterii teatrului. Dacă trupa de la Galaţi va continua ascendent munca, 
de la nivelul pe care l-a atins la începutul acestei stagiuni, ea va putea oferi şi 
altor scene exemplul unui drum deschis, o fertilă experienţă artistică. Dinamismul 
procesului muncii şi rezultatele ei, dinamism direct proporțional cu ritmul verti- 
ginos de dezvoltare a orașului Galaţi, oferă perspectiva unui progres cert. 


Valeria Ducea 


BIB CLUJ-SATU MARE 


„ŞTAFETA NEVĂZUTĂ“ de Paul Everac 


Paaa regizorului Harag György pentru conflicte şi subiecte contemporane, 

preferința sa mărturisită pentru dramaturgia eroismului cotidian şi a unor 
trăsături etice şi-au găsit un mod fericit de manifestare pe terenul piesei lui 
Paul Everac — Ştafeta nevăzută. Alături de Moartea unui artist de Horia Lovi- 
nescu, piesa lui Everac conferă prestigiu repertoriului Teatrului Maghiar din 
Cluj şi dovedeşte discernămînt şi simț de răspundere în prețuirea dramaturgiei 
originale. Acest spectacol * cucerește publicul prin cîteva calități esențiale — cu 
deosebire autenticitatea atmosferei și veridicitatea tipologică. 

Ideile piesei, metaforic exprimate în titlu — Ștafeta nevăzută —, se materia- 
lizează în scenă prin amănunte de atmosferă şi trăsături de caracter minuţios 
descrise şi ordonate într-o imagine spectaculară unitară. Regia nu a neglijat nici 
o scenă aparent aridă, nu a trecut cu ușurătate peste şedinţe sau discuţii cotidiene 
de producţie. Fiecare moment s-a integrat riguros în compunerea de ansamblu 
a mediului şi în definirea individualităților preocupate de problemele majore ale 
conflictului, iar precizia detaliilor slujește reliefării datelor acestui conflict. 

Spectacolul este axat pe linia frămintărilor specifice unui colectiv munci- 
toresc, angrenat cu toate forțele sale în bătălia unei superioare tehnicizări și 
dobîndirii umor trăsături specifice conștiinței socialiste, și mai puţin în jurul 
drumului eroului — Anghel Dobrian — spre afirmarea unui principiu fundamental 
al eticii socialiste. 

Cadrul acţiunii se desenează dim capul locului cu multă plasticitate. Ne dăm 
seama de la prima deschidere de cortină că Elena Tatu (Bisztrai Mária) și ingi- 
nerul Giurcă (Pásztor János) suferă, adînc loviți de nedreptatea învinuirilor aduse 
fostului director Velcescu ; că funcţionarii Chirileanu (Schaaser Richârd) şi Pătulea 
(Kozma Lajos) sînt oportuniști şi caută în mod grosolan să lingușească noua con- 
ducere ; că tînărul inginer Sorescu (Dehel Gábor), nou venit, e complet în afara 
problemelor colectivului; că instructorul de partid Boboc (Vadász Zoltán) vor- 
beşte ca din carte, fără să aprofundeze o situaţie reală... 


* Regia: Harag György. Scenografia : Cs. Erdăs Tibor. Costume: Halay Hajnal. Dis- 
tribuţia : László Gerd (Anghel Dobrian), Bereczky Julia (Margareta Dobrian), Bisztrai Mária 
(Elena Tatu), Pásztor János (Anton Giurcă), Dehel Gábor şi Tulogdy Béla (Mircea Sorescu), 
Imredi Geza (Romulus Iliescu), Vadász Zoltán (Constantin Boboc), Márton János (Vasili Să- 
voiu), Senkâlszky Endre (Dumitru Iacob), Szabó Lajos (Spiridon Sturzu), Schaaser Richárd 
(Onoriu Chirileanu), Kozma Lajos (Teodor Pătulea), Andrási Márton (Ieronim Orzea), Barkó 
György (Nicolae Irimia), Szentes Ferenc (Emil Adiaconesei), Ille Ferenc (Petre Stogu), Nagy 
Reka (Dochiţa Nedelea), Toducz Gyula (Gheorghe Pleşa), Angi Béla (Marin Veniamin), 
Bencze Ferenc (Ion Stoica), Lázár Erzsébet (Secretara). 
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Finalul actului Il al spectacolului de pe scena Teatrului Maghiar din Cluj 


împrumutind ceva din limbajul cinematografic, spectacolul e lucrat într-un 
montaj nervos, cu secvențe scurte şi trepidante. Mai ales în prima parte, momen- 
tele se succed într-un ritm accelerat. Ciocnirile succesive ale lui Anghel Dobrian 
cu colaboratorii lui Velcescu sint violente și dure. Discuţia cu bătrinul muncitor 
Orzea (Andrâsi Mârton) se desfășoară la o temperatură ridicată. Apoi intră Giurcă, 
şi tensiunea creşte și mai mult, ajungînd parcă la limită. Regizorul a dat carac- 
terelor, în text numai schițate, relief și culoare, împlinindu-le pînă la adevărate 
portrete-miniaturi. Giurcă într-adevăr o iubește pe Elena Tatu și discuţia lor din 
laborator e umbrită de tristețea și nefericirea omului silit să se despartă de 
femeia iubită. Inginerul Sorescu într-adevăr pare îndrăgostit de Dochița Nedelea, 
şi în scena „felicitărilor“ se bucură în primul rînd de prezența ei. Spectacolul 
cucereşte și printr-un umor robust, care izvorăște adesea din cele mai neașteptate 
situaţii. Secretara lui Dobrian (Lázár Erzsébet) e comic inspăimîntată de eveni- 
mentele la care asistă și plinge în hohote, şi de frica concedierii, dar și in 
intenția feminină de a-l înduioşa pe noul director; în timpul discuţiei încordate 
dintre Giurcă şi Elena Tatu, în laborator, o colegă îi urmărește cu o privire lacom 
indiscretă, gata să culeagă o nouă „birfă“... 

Gradaţia intensității dramatice e supravegheată cu rigoarea reprezentației 
clasice. Pină la scena premierilor și felicitărilor, spectacolul are ritmul arătat 
— alert, nervos. Cind Dobrian are într-o străfulgerare revelația adevăratei „vino- 
vății“ a lui Velcescu şi descoperă eforturile, pasiunea, munca încordată depusă 
de celălalt purtător al ștafetei, strălucirea Margaretei Dobrian (Bereczky Julia) 
păleşte brusc, Elena Tatu are primul zîmbet de mulțumire şi drama începe să 
se cristalizeze pe linii subterane adinci, adoptind o cadență gravă, un ton reflexiv. 

Toate personajele piesei sînt caracterizate cu aceeași grijă pentru detaliu, 
pentru relevarea datelor semnificative, pentru varietatea tipologică. Dar, indiferent 
de realizările actoricești, mai mult sau mai puțin valoroase, se resimte în scenă 
munca intensă pentru obţinerea omogenității stilistice şi a tonalităţii unitare a 
spectacolului. 

László Gerd i-a imprimat personajului lui Anghel Dobrian fermitate, intram- 
sigență morală, dinamism şi o violență temperamentală spectaculoasă, mai ales 


în prima parte a spectacolului. O creaţie actoricească remarcabilă aparține lui 
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Mârton Jânos, în rolul secretarului de partid Săvoiu. Iradiind un farmec deosebit, 
relevînd o structură morală alcătuită din înțelegere, noblețe și umanitate nelipsită 
de umor, actorul face sesizabil, în interpretare, procesul de gîndire al personajului 
și izbutește să învăluie cu subtilitate şi ironie generoasă toate faptele și hotă- 
riîrile acestuia. 

Un factor important în realizarea autenticității imaginii scenice îl deține 
scenografia. Decorul semnat de Erdâs Tibor are eleganţă și supleţe, e conceput în 
linii moderne, austere dar luminoase, și oferă multiple posibilități desfășurării 
rapide a momentelor. O notă aparte trebuie să fie acordată costumelor (Halay 
Hajnal), care se impun prin concepție în caracterizarea socială, tipologică și psiho- 
logică a fiecărui personaj. Spectacol de echipă omogen, demonstrind muncă și 
seriozitate profesională, grijă pentru acuratețea imaginii scenice, Ștafeta nevăzută 
a devenit, pe scena acestui teatru, o imagine vie și plină de farmec a unui 
colectiv muncitoresc angrenat într-un conflict adînc cu inerția vechiului, cu 
indiferența ucigătoare. 


Mai puțin omogen în interpretarea actoricească, chiar cu unele naivități 
regizorale, spectacolul Teatrului Maghiar din Satu-Mare * emoționează totuși pro- 
fund spectatorii. 

Apare pe această scenă un erou, încleștat într-un puternic conflict de con- 
ştiinţă, un erou al zilelor noastre, şi, din această perspectivă, piesa devine o 
dramă a lucidităţii şi încrederii. Csiky András, interpretul lui Anghel Dobrian, 
descoperă, într-un chip personal şi tulburător, resorturile lăuntrice care deter- 
mină structura calitativ nouă a conștiinței şi sentimentelor eroului. Regizorul 
spectacolului, Kovâcs Ferenc, n-a urmărit aici, cu egală preocupare şi interes, 
întregul compoziției dramatice, spre armonia unui spectacol, şi nici nu s-a preo- 


* Regia: Kovács Ferenc. Scenografia: Paulovics László. Ditribuţia: Csiky András 
(Anghel Dobrian), Elekes Emma (Margareta Dobrian), Nyiredi Piroska (Elena Tatu), P. Mi- 
klós István (Anton Giurcă), Kisfallussy Bálint (Mircea Sorescu), Nâdai István (Romulus Iliescu), 
Diószeghy Iván (Constantin Boboc), Acs Alajos (Vasile Săvoiu), Kălld Béla (Dumitru Iacob), 
Vándor András (Spiridon Sturzu), Korcsmáros Jenö (Onoriu Zamfir), Török József (Teodor 
Pătulea), Török István (Ieronim Orzea), Boér Ferenc (Nicolae Irimia), Kocsis Antal (Emil 
Adiaconesei), Cseresnyés Gyula (Petre Stogu), Soós Angela (Dochița Nedelea), Kömives Ba- 
lăzs (Gheorghe Pleşa), Nagy Iza (Minodora Teică), Vajda András (Marin Veniamin), Tompa 
Attila (Ion Stoica), Tarnói Emilia (Secretara). 


Elekes Emma (Eta), Csiky András (Dobrian) şi Vándor András (Sturzu) în spectacolu! Teatrului din 
Satu-Mare 


cupat în chip deosebit de personajele secundare. Dar a centrat dezbaterea scenică 
pe evoluţia lui Anghel Dobrian şi a crizei cunoașterii trăite de el, acordînd 
piesei dimensiunile unei drame autentice. Drama irumpe însă abia în. actul III, 
în scena din pare dintre Dobrian şi soția sa, de acolo conflictul crescînd spre o 
neașteptată culminaţie. În primele scene, Csiky András ni l-a arătat pe Dobrian 
cu o reținere premeditată, creînd falsa” aparență a unui ins închis, puţin sec, 
puţin rigid, dar cu desăvirşire drept şi profund convins de necesitatea schimbării 
atmosferei, a stării de lucruri, chiar a oamenilor care au lucrat cu directorul 
Velcescu. "Acest Dobrian rezolvă scurt, operativ, problemele, nu are răbdare să 
discute amănunte de viață cu bătrînul Orzea, de pildă (excelent interpretat de 
Török István), e de neclintit în părerea pe care și-a format-o despre Giurcă 
(Miklós István), e iritat de împotrivirea surdă a Elenei Tatu (Nyiredi Piroska), 
se bucură sincer şi copilăros că poate demonstra priceperea și calitățile sale, trans- 
formînd totul radical şi acţionînd rapid — de pildă numirea lui Sorescu (Kisfallussy 
Bâlint) în locul lui Giurcă. Dar, treptat, în convingerile acestui Dobrian se stre- 
coară fisura unei bănuieli, care se întinde, se adînceşte, pînă ce el ajunge la 
înțelegerea fulgurantă a adevărului despre omul şi comunistul Velcescu. 

În discuţia cu chimista Tatu, Csiky András presimte, sesizează pentru prima 
oară că în împotrivirea ei se manifestă dirzenia unui caracter leal, intransigent. 
Demnitatea, fermitatea chimistei îl derutează, şi acest Dobrian sigur de sine începe 
să se îndoiască. Momentul este tratat cu deosebită subtilitate de către actor, 
pregătindu-se trecerea spre marea izbucnire din actul III. 

În familia Dobrian, între cei doi soți, se desenează un conflict violent, mai 
pasionant decît orice conflict de dragoste, gelozie, fidelitate etc. din multe piese 
ale trecutului şi prezentului. La acest conflict bazat pe relații morale, de antici- 
paţie etică am spune, deci la acest conflict conjugal, declanşat de ipotezele vino- 
văției sau nevinovăției lui Velcescu, interpreţii participă cu o intensitate dramatică 
egală, realizind cu măiestrie un mare moment dramatic. Csiky joacă sobru. Omul 
reținut, expeditiv, laconic se dezlănțuie într-un monolog patetic, vibrînd pînă la 
lacrimi. El exprimă mînia pentru orbirea lui de pînă atunci, ruşinea de a fi 
participat la jignirea lui Velcescu, repulsia pentru comoditate și linguşiri şi, 
cu pumnii strînşi şi glasul strangulat de a, aproape imploră, se bate pentru 
sprijinul şi ajutorul pe care i l-ar putea da Margareta, tovarăşa lui de viaţă. 
Transformarea Margaretei se petrece în fața spectatorilor, Elekes Emma realizînd 
o fascinantă traiectorie morală, o adevărată „operație pe viu“, săvîrșită sub impe- 
riul forței morale copleșitoare. a lui Anghel Dobrian. La început închisă, ostilă 
„nebuniei“ de a se bate pentru reabilitarea „altuia“, îngrijorată de soarta lui 
imediată, de viitorul poziţiei lor sociale, ea se rușinează treptat de meschinăria 
acestei poziţii şi realizează valoarea etică reală a omului de lîngă ea. Elekes 
Emma începe să plîngă, şi nu ştim dacă de durere sau de fericire, de ruşine sau 
de mîndrie ; plinsul tăcut, amestecînd zîmbetul cu lacrimile, anunţă învierea ei 
sufletească. 

Pentru realizarea acestor exemplare momente dramatice, spectacolul de pe 
scena din Satu-Mare merită pe drept aplauzele entuziaste ale publicului, deși 
regizorul Kovács Ferenc a folosit adesea elemente de prisos (de pildă, comen- 
tariul muzical, ce subliniază destul de stîngaci momentele-cheie şi răsucirile 
dramatice), într-o scenografie (L. Paulovics) interesantă ca linie, dar împovărată 
cu explicitări plastice ostentative. 

Noile versiuni scenice ale piesei lui Everac aduc, fiecare într-un mod propriu 
şi original, viziunea spectaculară bogată și substanțială a unei piese de certă valoare 
prin adimcimea problemei dezbătute și sondarea universului moral al contem- 
poranilor noștri. 

Mira Iosif 
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Teatrul de Stat din Arad 
„VIFORUL" de Barbu Delavrancea 


Victor Ionescu (Ştefăniţă-Vodă) 


Teatrul de Stat din Turda 
„ÎN LUMEA APELOR“ de Aldo Nicolai 


Milena Rizescu (Mateca) și Aurel Ştefănescu (Celestino) 
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Biluska Anamaria (Carol) și Vârgă Vilmós (Val) 


Teatrul de Stat din Oradea (secţia maghiară) 


„ORFEU ÎN INFERN“ de Tennessee Williams 


Teatrul de Stat din Oradea 
(secţia romînă) 


„HORIA“ de Mihail Davidoglu 


V. Constantinescu (Horia) și M. Vla- 
dimir (lankovitz) 


TEATRUL DE STAT DIN BAIA-MARE 


„ROMEO ŞI JULIETA“ de Shakespeare 
„FERESTRE DESCHISE“ de Paul Everac 
„CITADELA SFĂRÎMATĂ“ de Horia Lovinescu 
„SCANDALOASA LEGĂTURĂ DINTRE DOMNUL 


KETTLE ŞI DOAMNA MOON“ de John Priestley 


Un teatru cu o biografie artistică nu 
prea întinsă. Curajos în repertoriu (do- 
vadă: din repertoriul shakespearean 
şi-a fixat alegerea asupra lui Romeo 
şi Julieta). 

'Trupa, care mai poate fi completată, 
nu este suficient de sudată, de omo- 
genă. Parte din actori nu se află pe 
o treaptă prea înaltă în ce privește 
însuşirea profesiei (ceea ce s-a văzut 
mai ales în spectacolul cu Ferestre 
deschise). Nu se poate spune că teatrul 
a fost lipsit de regizori calificaţi, apți 
să îndrume actorii. Aici au pus în 
scenă, cu cîțiva ani în urmă, Mihai 
Dimiu şi Horea Popescu spectacole 
care au ieșit din obișnuit (Inspectorul 
de poliție în regia lui Horea Popsscu 
și-a adjudecat şi laurii unui premiu 
republican). Dar o continuitate pe acest 
plan superior regizoral nu s-a înfăp- 
tuit pină acum în munca teatrului și 
e probabil ca aceasta să fie şi una 
din cauzele nivelării prin inerție a 
preocupărilor profesionale. 


Turneul a dovedit că teatrului băi- 
mărean îi trebuie colaboratori devotați, 
decişi să realizeze o conlucrare de 
mai lungă durată. O colaborare mai 
puţin preocupată de montarea unui 
spectacol în timp record, cît, în pri- 
mul rînd, de ridicarea profesională a 
actorilor, de perspectivele şi destinul 
teatrului. 

Romeo şi Julieta, pus în scenă de 
Marius Popescu, se arată, în ce pri- 
veşte interpretarea, ca un spectacol 
lipsit de suflul care să-l înalțe şi 
să pună în lumină strălucirile tex- 
tului. Deşi fundalul social-istoric de 
la răscrucea lumii pe care se ţese 
firul liric al piesei este sugerat, deşi 
într-o anumită măsură sensul ei tra- 
gic e sesizabil, mumca regizorului cu 
actorii nu este dusă pînă la capăt şi 
distribuţia nu pare alcătuită în chipul 
cel mai fericit. Petre Dinuliu, interpre- 
tul lui Romeo, sobru în gest, cu o 
mișcare frumos compusă, poartă cu el 
o rigiditate apropiată uneori de em- 
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A Angela Berezniţchi (Ju- 
lieta) și Petre Dinuliu 
(Romeo) în „Romeo şi 
Julieta” de Shakespeare 


Julieta Strimheanu (Irina) și Mircea Olariu 


< (Matei) în „Citadela sfărimată“ de Horia 
Lovinescu 


fază, alteori însoțită de o candoare 
ușor efeminată. Ion Miinea rezolvă 
schematic rolul lui Tybalt. Ion Săsăran 
(Mercutio) porneşte rolul de la un ton 
prea înalt, rămîne tot timpul crispat 
în scenă, jucînd rectiliniu și monoton. 
Tentativele actriței Lulu Savu (Doica) 
de a obține „efecte“ au mutat accen- 
tele principale asupra unor scene ilare, 
în detrimentul atmosferei și ținutei so- 
bre de care spectacolul nu se poate 
priva. 

Dincolo de Ferestre deschise, reflec- 
toarele teatrului n-au descoperit des- 
tinele variate şi pline de culoare ale 
eroilor lui Everac. Dacă ar trebui să 
apreciem colectivul numai după acest 
spectacol, concluziile nu ar fi deloc 
îmbucurătoare. Insuficienta muncă cu 
actorul a regizorului Ion Olteanu s-a 
vădit în schițarea incertă a persona- 
jelor, lipsite de intensitate emoțională, 
în mersul „în derivă“ al conflictului. 
Fragmentele de viață din care este 
alcătuită piesa nu se leagă între ele. 
Dacă pitorescul unor situaţii şi perso- 


naje, aflat mai la îndemîna actorilor, 
este realizat, în schimb momentele care 
solicitau o mai mare intensitate dra- 
matică, expediate retoric, au rămas 
schematice. Spectacolul pecetea 
grabei şi a improvizaţiei. 

În Scandaloasa legătură dintre dom- 
nul Kettle şi doamna Moon (regia Mi- 
hai Radoslavescu), adresa satirică este 
exactă, limpede și cu finețe exprimată, 
lumea piesei este privită, regizoral, cu 
un ochi refractar la vulgarități. Atmo- 
sfera e bine realizată, cu respect evi- 
dent pentru stil şi pentru o definire 
cît mai precisă a personajelor. Cu toate 
acestea, cei mai mulți dintre actori nu 
izbutesc să depășească planul unor in- 
terpretări corecte. 

Spectacolul cu piesa Citadela sfări- 
mată (regia Petru Mihail), în pofida 
unor stridențe în satirizarea unor per- 
sonaje, în pofida unei cuprinderi şi ex- 
plicări parţiale a rolului Matei, ni s-a 
părut corect construit regizoral, textul 
fiind bine descifrat, cu o evoluţie ac- 
toricească mai gîndită, cu mai puține 
carențe. Dar aici s-a făcut simțită o 
altă slăbiciune a colectivului: vorbi- 
rea scenică defectuoasă, ignorarea va- 
lorilor sonore şi fonetice ale cuvîntu- 
lui, dicția insuficient de şlefuită, de- 
bitul uneori trenant. (Principalul re- 


proş în această privință se adresează 
actorului Mircea Olariu, interpretul lui 
Matei). 


Cu toate acestea, la cei mai mulți 
dintre actorii colectivului există pre- 
mise pentru o creştere a valorilor şi 
pentru statomnicirea unui stil al inter- 
pretării : de pildă, absenţa trucurilor 
şi clişeelor în interpretare, diferențe 
nu prea mari ca stil de joc, o tendinţă 
aproape comună spre simplitate şi sin- 
ceritate în realizarea rolurilor. La aces- 
tea se adaugă, pe lîngă prezența activă 
a cîtorva actori mai vârstnici — bună- 
oară Lulu Savu (stăpînă pe meșteșugul 
actoricesc, cu disponibilităţi pentru co- 
medie, dar și cu valențe deschise dra- 
mei), ori Virgil Fătu (Clinton din Scan- 
daloasa legătură; călugărul Lorenzo 
din Romeo și Julieta şi Grigore din 
Citadela sfărimată, care a demonstrat, 
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în caracterizarea tipologică, o gamă 
de mijloace destul de variată) — şi 
un  mănunchi de absolvenți, înzes- 
trati, ai Institutului. (Teatrul ar mai 
putea primi şi alte asemenea forțe 
proaspete.) Dintre aceştia se remarcă 
Angela Bereznițchi, a cărei ingenui- 
tate, liberă de orice artificii, s-a arătat 
în Julieta, și care a demonstrat preci- 
zie în jocul de comedie, în doamna 
Moon. În alte două roluri, de mai mică 
întindere — Rozica (Ferestre deschise) 
şi Caterina (Citadela sfărimată) — am 
regăsit aceeași străduință de a desco- 
peri şi folosi mijloace cît mai adecvate 
creării unor imagini scenice convingă- 
toare ale personajelor. De asemenea, 
Petre Dinuliu, colegul ei de promoție 
— deși în interpretarea rolului dificil 
al lui Romeo nu a izbutit — dove- 
dește în Petru din Citadela sfărimaiă 
vibraţie emoțională, temperament sce- 
mic, poate insuficient „lucrat“, dar cu 
posibilități multiple de dezvoltare. 
În ce privește latura scenografică a 
montărilor, întrucât trei din cele patru 
spectacole semnătura aceluiaşi 
realizator de decoruri (Andrei Ivăneanu- 
Damaschin), se pot schița concluzii mai 
generale. Există, sub acest aspect, 
unele tendințe interesante. Mai întîi, 
străduința de a potența expresivitatea 
decorului, de a-l face să vorbească în 
spiritul piesei; apoi, intenția de a cu- 
prinde în imaginea scenică o metaforă 
ușor descifrabilă, care să dea relief 
ideii, atmosferă dramatică spectacolului. 
Perfecţionarea dicției, acordarea plas- 
ticii scenice la expresivitatea tipolo- 
gică, aprofundarea muncii la rol, spo- 
rul de efort în ce priveşte măiestria, 
dorința de îmbogăţire și înnoire a mij- 
loacelor de expresie, dezvoltarea sim- 
tului colectiv în joc, întărirea spiritului 
de echipă, examinarea lucidă a posibi- 
lităților actuale în raport cu reperto- 
riul propus — toate acestea, devenite 
preocupări consecvent urmărite în tea- 
tru, vor duce la confirmarea şi fruc- 
tificarea cu succes a unor resurse ar- 
tistice care, nu ne îndoim, există în 
colectivul de la Baia-Mare, dar sînt 
acum încă insuficient valorificate. 


Ilie Rusu 
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TEATRUL MAGHIAR DE STAT DIN CLUJ 


e „MOARTEA UNUI ARTIST“ de Horia Lovinescu 
e „OPERA DE TREI PARALE“ de Bertolt Brecht 


Vizita acestui colectiv în Capitală a 
fost considerată în unanimitate ca un 
eveniment artistic deosebit în peisajul 
de început al stagiunii. Activitatea sce- 
nei clujene, urmărită cu consecvență, 
în paginile revistei noastre, în rezul- 
tatele ei cele mai marcante, şi-a de- 
monstrat din plin pluralitatea de valori, 
cu prilejul desfăşurării spectacolelor 
programate în acest scurt turneu. Reţi- 
nem, în primul rînd, preocuparea sub- 
stanţială și consecventă pentru un tea- 
tru de actualitate și calitate, sprijinit 
pe dramaturgia originală, alegerea 
oprindu-se asupra unora dintre cele 
mai valoroase piese ale dramaturgilor 
noştri fruntaşi. În turneu — Moartea 


unui artist de Horia Lovinescu şi Șta- 
feta nevăzută de Paul Everac ; în con- 
tinuare — „acasă“, Șeful sectorului su- 
flete de Al. Mirodan. 

În altă ordine de idei, s-a arătat 
— cu ocazia turneului — diversitatea 
unor forțe regizorale pregnante, împli- 
nirea unor personalități artistice ma- 
ture, de neconfundat. Cele trei seri 
ne-au pus în fața a trei structuri regi- 
zorale, diferite ca timbru artistic, dar 
semnificativ legate prin aceeaşi înaltă 
ținută profesională (Ștafeta nevăzută — 
regia G. Harag; Moartea unui artist 
— regia O. Rappaport ; Opera de trei 
parale — regia I. Taub). Harag, asupra 
spectacolului căruia insistăm în alte pa- 


Nagy Reka (Cristina) și Kovács György (Manole Crudu) în „Moartea unui artist“ de Horia Lovinescu 
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Dorian lâna (Polly) și Horváth Bela (Mackie Messer) în „Opera de trei parale“ de Bertolt 
Brecht 


gini ale acestui număr, este aşadar con- 
secvent pasiunii sale veritabile pentru 
dramaturgia construirii socialismului și 
prefigurării noilor dimensiuni etice ale 
contemporanilor noştri. Piesa lui Lo- 
vinescu a prilejuit demonstrația tem- 
peramentului artistic viguros al regizo- 
rului O. Rappaport, preferința sa pen- 
tru ciocniri spectaculoase, răsuciri vio- 
lente, culori  spectaculare putemice. 
Acest spectacol, analizat în paginile 
revistei noastre imediat după pre- 
mieră *, se prezintă azi la un nivel 
superior primei reprezentări, îndrep- 
tățind şi mai mult decît înainte reco- 
mandarea noastră de a permanentiza 
reprezentația pe afişele teatrului. Va- 
lorile interpretative s-au adîncit, a spo- 
rit calitatea jocului tuturor protago- 
niștilor, s-a omogenizat ansamblul. Re- 
marcăm cîştigul actoricesc al tinerei 
absolvente Nagy Reka (Cristina) şi de- 
senul sobru, debarasat de accente ve- 
tuste, acordat acum de Koós Szófia 
(Claudia Roxan) personajului său. Con- 
flictul dobîndește acuitate prim indivi- 
dualizarea puternică a tuturor eroilor, 


* „Teatrul“ nr. 5/1964. 


care însoțesc din plin jocul excepțio- 
nal al artistului poporului Kovács 
György. 

În sfîrşit, dar nu în ultimul rînd, re- 
prezentarea Operei de trei parale de 
Bertolt Brecht a relevat alte virtuți 
regizorale, specifice lui Ion Taub, de 
astădată în confruntare cu rigorile pro- 
fesionale dificile ale dramaturgiei 
brechtiene. Adept al unei teatralități 
afişate, construite pe idee, partizan al 
atacului satiric violent, Taub a oferit 
piesei lui Brecht o haină bogată în 
culori, subliniind savoarea celebrei 
piese, pedalind asupra facturii ei deo- 
sebite. Intențiile parodistice au fost 
sesizate uneori în mişcarea de an- 
samblu, în plastica unor grupuri, în 
intrările şi ieșirile unor personaje, lu- 
mea pestriță din Soho prezentindu-se 
într-o lumină crudă, cu o mișcare gro- 
tescă necesară. Totuşi, spectacolul s-a 
resimţit de dificultatea interpretării cri- 
tice lucide. Tentaţiile operetei, ispiti- 
toarele daruri ale comediei muzicale, 
poate şi povara tradiţiei, au impietat 
asupra desăvirşirii şi consecvenței ideii 
regizorale. 
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Nivelul artistic ridicat al scenei ma- 
ghiare reprezintă o sumă de mulţi fac- 
tori componenți. Permanenţa acelorași 
forţe regizorale şi valenţele lor peda- 
gogice, măiestria interpretativă, grija 
pentru calificarea profesională, preo- 
cupările legate de şlefuirea expresiei 
artistice, iată doar cîteva aspecte. 

Dintre contribuțiile  actoriceşti re- 
marcate în acest tumeu, impunătoare 
rămîne cunoscuta interpretare a lui 
Kovács Gyorgy, în rolul lui Manole 
Crudu. Prezenţa unor asemenea actori 
— ca atare creații — şi pe o scenă 
bucureşteană este îmbucurătoare; ea 
merita să fie mai larg difuzată în 
rîndurile spectatorilor decît a putut-o 
face un singur spectacol. În paranteză 
fie spus, ne amintim şi de o altă mare 
şi recentă creaţie a lui Kovács — 
Astrov, în Unchiul Vania, spectacolul 
Teatrului de Stat din Tg. Mureș. Re- 
prezentarea ei la București ar prilejui 


un similar moment de aplauze — fi- 
rești la întîlnirea unor exemple de 
înaltă măiestrie. 

Dintre artiştii cu matură experiență 
şi neîndoios prestigiu din acest colectiv, 
am reținut, cu prilejul turneului, ipos- 
tazele scenice valoros diferențiate ale 
lui Mârton Jânos (Săvoiu și Jackob), 
László Gerö (Dobrian şi Vlad), Horváth 
Bela (Mackie Messer), Bereczky Julia 
(Madam Peachum, Aglaia, Margareta 
Dobrian) şi mulţi alții — actori din 
generații diferite, dar cu aceeaşi ridi- 
cată conștiință profesională. 

Confruntarea scenei maghiare cu pu- 
blicul bucureștean a prilejuit analiza 
vie a unei munci artistice asidue, a 
relevat incontestabila evoluţie a aces- 
tui hamic şi talentat colectiv și ne-a 
promis totodată frumoase realizări vii- 
toare. 


M. I. 


TEATRUL GERMAN DE STAT DIN TIMIŞOARA 


e „LUMPATIUS VAGABUNDUS“ de J. Nestroy 


e „PORTRETUL“ de Al. Voitin 


e „INSPECTORUL DE POLIȚIE“ de J. Priestley 


Redescoperirea unei piese uitate în 
teatrele noastre, cunoaşterea unei trupe 
bine pregătite şi a unor actori de talent, 
cu un stil de joc original și matur — 
cam acesta ar fi bilanțul tumeului pre- 
zentat la Bucureşti de Teatrul German 
din Timișoara, cu piesele Lumpatius 
Vagabundus de Johann Nestroy, Inspec- 
torul de poliție de John Priestley şi 
Portretul de Al. Voitin. 

Se ştie că Lumpatius Vagabundus, o 
piesă mult jucată în Austria şi Ger- 
mania, a cunoscut şi în țara noastră 
o glorioasă carieră scenică, pe scenele 
romîneşti şi germane; dar, nerepre- 
zentat timp de două sau trei decenii, 
veselul şi atrăgătorul vodevil al lui 
Nestroy începuse să intre în tăcerea 
uitării. Trupa de la Timişoara nu nu- 
mai că ne-a adus aminte de existența 
acestei comedii veșnic tinere, dar ne-a 
şi dovedit prospețimea încîntătoare, po- 


sibilitățile bogate de spectacol contem- 
poran pe care le are textul (regia: 
Mauriciu Sekler şi Hans Schuschnig). 
Povestea celor trei ucenici, puşi la 
încercare din voința zînelor, pentru a 
arăta ce cale poate salva tineretul de 
la spiritul vagabondajului şi al traiului 
fără rost — bogăţia sau dragostea —, 
mu interesează atît prin fabulaţia ei, 
în parte moralizatoare, în parte zefle- 
mist-amară, cît prin graţia şi farme- 
cul împletirii de glume, situaţii măs- 
truşnice şi cîntec. 

Teatrul din Timişoara a montat acest 
spectacol în spiritul textului — cu 
puţine şi neglijabile modernizări, care 
au apărut foarte nepotrivite (cîțiva paşi 
de cha-cha și de twist) —, dar cu o 
credință în frumuseţea genului, cu o 
sinceritate a glumei și a cintecului 
comic care au cucerit. Trupa şi-a do- 
vedit cu acest prilej şi foarte temei- 
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Scenă dia „„Lumpatius vagabundus“ de Nestroy 


nica pregătire : actorii cîntă nu numai 
just, dar expresiv şi cu haz (interpre- 
tele Camillei şi Laurei — Irmgard 
Schati şi Hannelore Waldek — chiar 
cu voci frumos lucrate), se mişcă şi 
dansează cu farmec, știu să dezvolte pe 
scenă un umor de calitate. Cîteva ta- 
blouri au fost excelent jucate — de 
pildă, cel de la croitorul ajuns, Zwirn, 
interpretat cu virtuoasă stăpiînire a mij- 
loacelor genului de Ottmar Strasser. 
Şi spectacolul s-a desfășurat din ce 
în ce mai captivant, în veselia lui ne- 
stăpînită, ca o încîntătoare izbucnire de 


veselie populară. Nemulţumitor ca pu- 
nere în scenă a fost doar tabloul in- 
troductiv, din lumea zeilor, jucat, nu 
se ştie de ce, cu o gravitate străină 
piesei. Partitura, compusă din vechi 
cîntece vieneze, dar şi din relu pa- 
rodistice ale unor foarte cunoscute arii 
de operetă şi operă, a fost, totuşi, pu- 
țin prea pestriță. Redescoperirea aces- 
tui text şi a acestui autor echivalează 
cu um act de cultură teatrală, important 
în configurația întregului repertoriu 
țară. 
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Calitățile trupei s-au redovedit în In- 
spectorul de poliție, spectacol îndeajuns 
de cenuşiu regizat de D. R. Ionescu, 
dar jucat de interpreţi cu o mare aten- 
ție pentru ţinută, pentru justa comu- 
micare scenică, pentru adevărul rela- 
țiilor de joc, ritmul şi calitatea vor- 
birii. Este uimitor să afli că unii din 
aceşti interpreți au fost, acum cîţiva 
ani, amatori, într-atît de ireproşabilă, 
profesional, este evoluția lor scenică. 
Rudolf Schati (Arthur Birling), Hada- 
mut Becker (Scheila), Karl Hoffmann 
(Eric), Ursula Armburster (Sybil Bir- 
ling) şi Otto Grassl (Gerald Croft) au 
jucat ţinind seama de datele de at- 
mosferă și stil ale piesei, schițind con- 
vingător aparențele de rigidă eleganţă 
şi bună creștere ale mediului şi dind 
atenție semnificaţiilor. lar Hans Bau- 
mert (inspectorul Goole) a dovedit că 
posedă însușirea rară de a comunica 
emoții intense și idei precise prin- 
tr-o. prezență scenică aparent statică, 
dar concentrată şi densă. 

Cel de-al treilea spectacol, Portretul 
de Al. Voitin, în regia lui Hans 
Schuschnig, a fost o adevărată de- 
monstrație de măiestrie a actorului. 
Spectacolul s-a sprijinit pe o adîncită 
analiză a situaţiilor prezentate de piesă 
şi pe o foarte bogată dezvoltare a re- 
acţiilor psihologice pe care asemenea 
situaţii le pot prilejui. Emmerich Schäf- 
fer (Grigore) a desfășurat spectaculos 


drama actorului care se vede despărțit 
de meseria sa, printr-un joc dur, pre- 
cis, oarecum abstract, pătruns de auto- 
ironia amară a unui cabotinism ferme- 
cător. Baumert a jucat din nou con- 
centrat şi sincer, cu bărbătească reţi- 
nere a vibraţiilor afective. (Mai palidă, 
dar justă în reacțiile şi relaţiile scenice, 
a fost Angela Falk.) Demonstrația de 
virtuozitate dădea naşterea unui con- 
trast ciudat, între jocul celor doi pro- 
tagonişti, gîndit „în mare“, şi factura 
textului, mult mai intimă. Supradimen- 
sionarea rolurilor şi mai ales a rolului 
principal nu a pus întotdeauna replica 
în cea mai bună lumină. Aşa se face, 
totuși, că dimtre montările mai favo- 
rabile textului a fost cea uşor iro- 
nică, plină de umor, de la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra“, interpretare 
care împlinea lacunele partiturilor şi 
îi dădea multă căldură. 

Am descoperit, deci, un teatru care 
este o temeinică şcoală (puţini din 
membrii colectivului au studii de spe- 
cialitate), am cunoscut actori cu mari 
posibilități şi cu o  conştiinciozitate 
profesională demnă de stimă. Acest 
teatru ar putea foarte ușor să devină 
unul dintre cele mai interesante din 
țară, dacă echipa lui regizorală ar cu- 
prinde prezențe mai diverse şi dacă 
spectacolele ar căpăta împlinirea unei 
scenografii mai inspirate. 
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Teatrul Naţional din Cluj 


OMUL CU MIRŢOAGA“ 
de G. Ciprian 


Alexandru Munte  (Varlam), 
Gheorghe Radu (Chirică) și 
Alexandru Marius  (Înspecte- 
rul gcneral). Scenă din repe- 
tiție. 


Teatrul de Stat din Sibiu 


„VULPEA ŞI STRUGURII“ 
de G. Figueiredo 


Sanda Maria Dandu (Melita) 
şi Tcodor Portărescu (Esop) 


Teatrul Național „Vasile 
Alecsandri" din laşi 


„O FEMEIE CU BANI" 
de G. B. Shaw 


Cristina Deleanu (Patricia 

Smith), Carmen Barbu (Epi- 

fania), George Macovei 

(Alastair) şi Valeriu Burlacu 
) 


(Adrian; 


Moment din spectacolul „„Kermesa“ 
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ARTA ACTORULUI 


lectiile 


lui 


Lecoq 


Orice ar putea accepta un actor des- 
pre sine (de fapt nu chiar orice), dar 
că nu ştie să se miște pe scenă, nu. 
Ai fi înclinat să crezi că nimic nu 
poate fi mai ușor decit să parcurgi 
— după întinderea rolului — centi- 
metri sau kilometri de spaţiu scenic, 
urmărind mizanscena. Şi totuși e vorba 
de o mişcare profund dramatică, inte- 
grată în necesitatea piesei și specta- 
colului modern, o mișcare presupunînd 
o maximă expresivitate şi funcționali- 
tate a gestului, dobîndite cu economie 
de mijloace și, mai ales, cu o totală 
aderare a lor la replică și situație. 

Este ultima şi cea mai anevoioasă 
lecţie (deşi, aparent, ea ar fi prima 
şi nu cea mai grea) pe care am izbu- 
tit, cred, să o învăţ la Paris, într-un 
nu atit de lung pe cit de concentrat, 
de condensat curs al cunoscutului pro- 
fesor francez Jacques Lecoq, maestru 
de mișcare scenică și conducător al 
unei şcoli speciale. 


Aş încerca să înfățișez o experiență 
dobîndită aci și să schițez un mic cod 
de învățăminte ce ar putea fi utile 
oricărui actor, împreună cu unele ade- 
văruri ce par cunoscute, dar nu însu- 
şite de fiecare slujitor al scenei. 

Introducerea îmi pare a fi cea mai 
grea, pentru că ea presupune o sinteză 
a celor învățate la cursurile lui Lecoq 
şi pe care îmi propun să le descriu 
metodic, ulterior. Aceste cursuri sînt 
închinate desăvirşirii actorului şi ar 
fi următoarele, din punct de vedere 
al capitolelor sau jaloanelor puse de 
maestrul francez : 

a) Pregătirea fizică. Ea se face în 
toate şcolile de teatru, fiind absolut 
necesară oricărui actor. 

Această pregătire trebuie bazată pe 
cunoașterea ştiinţifică a corpului şi pe 
posibilitățile fizice ale fiecăruia. Este 
oare nevoie să însistăm asupra acestei 
cerințe elementare în activitatea acto- 
rului ? 
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Da, este. Pentru că nu orice pregă- 
tire fizică se dovedește potrivită me- 
seriei noastre. Pianistul exersează multe 
ore pe zi spre a-și dobîndi maxima 
disponibilitate interpretativă pentru o 
lucrare. El pornește de la game sim- 
ple spre a obține puritatea execuţiei 
lor şi ajunge la demonstraţii de vir- 
tuozitate, pentru ca apoi, în concert, 
aspectele tehnice să nu-l preocupe și 
să poată astfel lăsa friu liber fan- 
teziei creatoare. Balerinul, care seara 
interpretează pe scenă un rol de ample 
solicitări şi variate resurse artistice, 
face zilnic exerciţii la bară etc. 

Ce face actorul? Se pregătește în 
institut și, fără supărare, îşi consumă 
această pregătire, încet, încet, de-a lun- 
gul unei cariere. (Ciştigind în obişnu- 
ința cu scena și pierzind în cunoaşte- 
rea posibilităților proprii, cel mai ade- 
sea, în calitățile sale expresive.) 

Dintre toți artiştii, actorul este cel 
care, după stadiul şcolar, munceşte în 
cea mai mică măsură asupra propriilor 
sale aptitudini. 

b) Improvizaţia scenică; este un ca- 
pitol în privința căruia există mai 
multe poziții sau școli (recentul coloc- 
viu al I.T.I.-ului de la București, în 
primăvara acestui an, a fost o mostră 
în acest sens). Ceea ce unește însă toate 
școlile este scopul pe care și-l propun: 
intensa solicitare a fanteziei şi aplica- 
rea ei în cadrul convenției scenice. 

c) Jocul cu masca. Acesta devine o 
preocupare mai amplă și vizează desă- 
virşirea expresivității corporale, ca şi 
perfecta acordare a mijloacelor soli- 
citate cu masca facială la care se re- 
feră. 

d) Tehnica şi sensul jocului în com- 
media delVarte. Acestea sînt cuprinse 
în studiul unei modalităţi de teatru în 
care mișcării îi este atribuită o maximă 
expresivitate, o integrare dramatică. 

e) Pantomima; aceasta devine mai 
apoi treapta superioară, de exegeză, un 
studiu al mișcării dramatice, ce capătă 
o oarecare autonomie, o preocupare 
specială și specializată. 

Amintind aceste capitole, n-am făcut 
de fapt decit să parcurg programul 
cursurilor ținute în 30 de lecţii de 
profesorul Lecoq. Simt însă cu precă- 
dere nevoia să stărui asupra unor gene- 
ralități cu caracter introductiv, nece- 
sare, cred, însăși prezentării ulterioare, 
mai detaliate, a cursurilor propriu-zise. 

Această introducere caută să moti- 
veze de fapt cursul, să-i arate utilita- 
tea, metoda, să sublinieze caracterul 
lui vital pentru actorul de azi. 


Lecţiile lui Lecoq se adresează deci 
cu pasiune și exclusivitate actorului 
contemporan, a cărui artă presupune 
dimensiuni neobișnuite și o capacitate, 
de asemenea neobișnuită, de a-şi mo- 
dela creaţia. 

Actorul modern este (sau ar trebui 
să fie) complex, să resimtă o nevoie 
permanentă de îmbogățire profesională, 
o nevoie de cunoaștere, atit pe tărimul 
artei în care se produce, cît şi al 
vieţii căreia îi dă glas şi al culturii în 
cîmpul căreia se situează. Solicitarea 
căreia trebuie să-i răspundă actorul de 
azi impune cu necesitate desăvîrșirea 
profesională a acestuia (paralel cu preo- 
cuparea intelectuală). Este chiar cazul 
să ne întrebăm dacă arta actorului 
contemporan mai are ca unică dimen- 
siune talentul, intuiţia scenică, înzes- 
trarea de a se „descurca“ într-o situa- 
ție scenică. Cu siguranță că nu, şi 
aceasta cel puțin din două motive: 
repertoriul şi publicul de azi, atit unul 
cît și celălalt fiind expresia unei epoci 
în care arta are și o dimensiune ştiin- 
țifică, o reală contribuţie la patrimo- 
niul cultural, iar consumatorul de artă. 
nemaimulțumindu-se cu mici probleme 
exprimate în mod primar în teatru, 
pretinzînd să participe la o reală dez- 
batere care atinge adesea o complexi- 
tate ce solicită puternic personalitatea 
actorului în egală măsură ca om de 
cultură. 

În aceste condiţii, actorul, sub aspec- 
tul profesional, trebuie să tindă spre 
desăviîrșire, pentru a îngădui spiritului 
său creator să se manifeste fără reţi- 
neri, inhibări şi incertitudini, tipice ca- 
zurilor în care lacunele profesionale 
șubrezesc o întreagă muncă. 

Așadar, fără să-și piardă valoarea, 
numai cuvintul singur şi rostirea lui 
nu mai constituie principala unealtă 
a actorului. Într-o piesă care presu- 
pune acțiune, personajul nu se mai ca- 
racterizează doar prin cuvint, ci prin 
prezenţă şi fapte. Piesele-epopee au ne- 
numărate personaje episodice care tre- 
buie să se definească rapid, în apariţii 
scurte, dar cu atît mai expresive (cel 
mai adesea, acestea neputind fi înzes- 
trate cu replici, ci doar cu acţiuni, cu 
fapte ce trebuie să capete o mare pu- 
tere de sugestie). 

Piesa de idei, cu nuanţă abstractă, 
îi cere actorului o deplină libertate in- 
terioară şi o maximă răspundere în 
personalizarea rolului, a personajului. 

La acestea se mai adaugă tot mai 
frecventele momente de virtuozitate 
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plastică, cerute atit de text cît și de 
concepția regizorală. Este un fenomen 
ce ia proporţii în lume, tinzind, pe cit 
se pare, să dimensioneze o nouă dra- 
maturgie sau un nou mod de a înțe- 
lege arta teatrală. Opera lui Brecht (şi 
în special cunoscuta Operă de trei 
parale) este o dovadă. Ea îi cere acto- 
rului şi virtuozitate plastică, pe lingă 
celelalte mijloace posedate la perfec- 
țiune. O altă piesă, West Side Story, 
a însemnat un nou impuls. My Fair 
Lady se înscrie ca un preţios expe- 
riment pe aceeaşi linie. 

Dar să ne gindim la cîteva spectacole 
de-ale noastre din stagiunea trecută. 
Nu putem să nu ne amintim de crea- 
ția lui Dinică în Umbra, a lui Pălă- 
descu în Dracul uitat, creaţii în care 
virtuozitatea de mişcare și plastică a 
dat textului o înaripare şi expresivi- 
tate cu totul deosebite. 

Dar putem oare — încercînd a ob- 
serva fenomenul teatral în ansamblu — 
să nu ajungem la concluzia că mişca- 
rea nu este de fapt apanajul unui anu- 
me stil de teatru, ci al TEATRULUI ? 

Trebuie, de aceea, s-o studiem nu 
numai legată de ceea ce în general 
este considerat a fi o „piesă de miş- 
care“, cum se obișnuiește să se spună 
despre commedia dellarte (asupra că- 
reia voi reveni mai amplu în viitor, 
în legătură cu interesantele lecţii pre- 
date de Lecoq), ci legată de rolul ei 
în arta scenică. 


Institutul nostru de teatru a acordat 
acestui capitol din formarea actorului 
un loc însemnat, iar promoţiile de 
tineri părăsesc băncile școlii cu un 
bagaj important de cunoştinţe și expe- 
riență. Deveniţi actori în teatre, ei în- 
cep adesea să consume — poate chiar 
să părăsească — acest bagaj, ajungind, 
după un timp, să trăiască doar din 
intuiție şi rutină. Ambele triumfă atunci 
cînd lipsesc studiul, preocuparea şi an- 
trenamentul cotidian. 

Cursul predat de profesorul francez 
Lecoq (în privința căruia ar fi poate 
nimerit să menţionez că a lucrat cîțiva 
ani la Piccolo Teatro din Milano și 
a pregătit cu regretatul Moretti cele- 
brul Arlechin) îl ajută pe actor atit 
în studiul asupra rolului, cît și în 
afara scenei, spre desăvirşirea sa ca 
artist. 


Jaloanele acestui studiu — funcția 
dramatică a gimnasticii; studiul res- 
pirației și rolul ei dramatic; mișcarea 
ca ilustrare a momentului psihologic ; 
mișcarea ca limbaj al omului — consti- 
tuie de fapt înseși elementele artei 
noastre, uneltele desăvirșirii ei. 

Îmi voi îngădui aşadar să mă ocup 
mai detaşat şi, în același timp, mai 
amănunţit, de lecţiile profesorului fran- 
cez, spre a pune la îndemiîna colegilor 
mei din teatre atit cît am putut să-mi 
însuşesc frecventindu-le. 


Ștefan Tapalagă 
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SPRE O NOUĂ INTERPRETARE 
A TEATRULUI ISTORIC 
SHAKESPEAREAN 


Å ou acesta şi cei doi următori sînt pe cale să reconsidere şi să elucideze 
cîteva dintre problemele centrale ale capitolului de teatrologie universală 
privind legătura strînsă dintre epoca şi opera lui William Shakespeare într-o 
viziune istorică contemporană. Acest lăudabil act artistic şi cultural a fost deter- 
minat, în mod practic, de sărbătorirea tetracentenarului nașterii sale, în mai toate 
țările, şi va urma probabil pînă în 1966, cînd se vor împlini trei veacuri şi jumă- 

tate de la moartea lui. 
Unul dintre cele mai însemnate evenimente ştiinţifice prilejuite de tetracen- 


| tenar a fost a XI-a Conferință Internațională Shakespeare, organizată de Univer- 


sitatea din Birmingham împreună cu British Council şi cu concursul lui Royal 
Shakespeare Theatre, ținută în luna septembrie, la Stratford-upon-Avon. La această 
importantă reuniune academică au fost luate în discuție cîteva aspecte funda- 
mentale ale creației dramatice şi poetice shakespeareene, pe temele permanenței 
umaniste a geniului de la Stratford, şi mi se pare vrednic de luat în considerație 
faptul că această tematică a fost confruntată cu reprezentarea, într-o suită unică 
în felul ei, a dramelor istorice ale lui Shakespeare, a epopeii sale naționale. 

Prezența artei şi culturii romînești la această sărbătoare mondială e departe 
de a avea un simplu caracter de tribut festiv. Așa cum apare din eseul bibliografic 
Shakespeare in Rumania, alcătuit de Alexandru Duţu și tipărit de Editura Meri- 
diane, în colaborare cu Comisia Naţională pentru UNESCO, precum și din nume- 
roasele culegeri de studii și texte apărute în anii din urmă, ştiinţele filologice, 
teatrologia și arta dramatică din ţara noastră au acordat o atenţie specială şi o 
înaltă prețuire valorificării moștenirii shakespeareene, încă din prima jumătate 
a veacului trecut, şi, mai cu osebire, după eliberarea Romîniei, în deceniul încu- 
nunat cu noua traducere integrală a operei lui Shakespeare în romînește, la care 
au contribuit cîteva dintre personalitățile fruntașe ale culturii noastre, academi- 
cieni, profesori, scriitori și oameni de artă cunoscuţi. 

Şcoala shakespeareologică romînească (și cred că ne poate fi îngăduit să 
folosim acest termen) întrunește azi nume şi lucrări de prestigiu şi sîntem încre- 
dințați că din tînăra generaţie de studioși, ai cărei corifei participă anul acesta la 
omagiul centenarului, se pot distinge mlădițele robuste care vor continua și extinde 
rezultatele muncii noastre în viitorul apropiat. Printre aceste lucrări sînt demne 
de remarcat şi noile contribuții la studiul pieselor istorice ale lui Shakespeare, 
în care se evidenţiază concepțiile antifeudale ale umanistului popular şi legătura 
sa structurală cu prezentul și adevărul istoric al patriei sale. Spectatorii romîni ai 
suitei dramatice de la Stratford au putut încerca un sentiment de legitimă satis- 
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facţie estetică observînd în majoritatea spectacolelor noua tendință, realistă, servită 
de trupa britanică în interpretarea teatrului istoric shakespearean. 

Ideea lui Peter Hall şi a colaboratorilor săi apropiaţi (Peter Brook, Michael 
St. Denis, John Barton şi Clifford Williams), de a prezenta „pachet“, într-o suită 
de şapte spectacole, piesele istorice, respectînd cronologia acţiunilor şi nu crono- 
logia pieselor ca atare, a stîrnit discuții între shakespeareologi, dar a exemplificat 
magistral concepţia a cărei partizană este şi școala romînească*, anume că cel 
puţin şapte dim cele zece „cronici“ constituie un tot unitar, o epopee națională, 
operă a unui singur autor aplecat asupra muncii sale. De altfel, în epilogul la 
Henry V, piesă creată în jurul anului 1600, Shakespeare arată că urmarea acestor 
noi „cronici“ se află în cele trei părți din Henry VI şi.în Richard III, scrise 
anterior. Deplîngînd, în cîteva scurte aluzii, sîngeroasele vremi ce au urmat după 
happy-endul istoriei bunului său rege, el își trimite spectatorii la „istorii ce-au 
mai fost reînviate pe această scenă“, rugînd să „fie deci primită şi cea de astăzi 
cu îngăduinţă“. 

În susținerea îndrăzneață a acestui punct de vedere just, concepția regizorală 
a recurs şi la o formulă adecvată în distribuţie, păstrînd, de-a lungul istoriei dra- 
matizate de poet, aceteşi actor. in acelasi ol dramatic, fapt care a prilejuit creaţii. 
și compoziții imp ante unui mare număr de artişti valoroşi, mai cu seamă 
tineri. Astfel, prințul moștenitor, năzdrăvanul și derbedeul Hal, tovarășul de bles- 
temății al lui Falstaff, din Henry IV, devine în mod firesc, în piesa următoare, 
bunul rege Henry V, în interpretarea aceluiaşi Ian Holm, iar neînfricatul şi per- 
fidul tînăr duce de Gloster din Henry VI ajunge, în piesa finală, monstruosul 
Richard al III-lea. Și ca un suprem rafinament, menit poate să sublinieze relati- 
vitatea deosebirii, operate de Shakespeare, dintre un „rege bun“ și un „rege rău“, 
acelaşi excelent actor îi joacă pe amindoi, la un interval de 50 de ani de istorie și 
de o singură seară pe scenă. 

Dacă din aceste amănunte nu se desprinde tendința spre o concepţie nouă, 
ca o trăsătură originală, fiindcă o experiență similară fusese încercată de teatrul 
din Stratford şi în 1951, cînd actorul Richard Burton a reușit, fără prea mult succes, 
să treacă de la partitura prinţului Hal, la rolul titular din Henry V, ea însă repune 
în vigoare un argument tematic însemnat în teoria spectacolului elizabethan, 
referitor la dezvoltarea tehnicii dramatice în suita seriilor de piese pe temele 
preferate de public ; fiindcă e locul să ne reamintim că succesul unei piese, sau 
al unui personaj, sugera şi impunea, pe atunci, autorului dramatic ideea continui- 
tății în timp şi spațiu a acțiunii sau caracterelor verificate pe scîndurile scenei în 
confruntarea cu publicul său atotputernic. (De aici s-au tras și exagerări, uneori 
triste, dar alteori fericite, ca în cazul modificării complexului Falstaff din Henry IV 
în personajul ridicol din Nevestele vesele din Windsor, tardivă reîncarnare operată 
direct „la cererea publicului“.) 

Precum se ştie, epopeea naţională la care ne referim începe istoriceşte în 
ultimii ani ai veacului al XIV-lea, cu uzurparea tronului lui Richard II de către 
Henry de Lancaster, și, după Războiul celor două roze, se termină prin înfrîngerea 
şi uciderea lui Richard III, ultimul rege York, în bătălia de la Bosworth în 1485, 
cînd se urcă pe tron Henry VII Tudor, bunicul Blizabethei I. 

Nu vom insista asupra caracteristicilor de conținut ale ciclului istoric shakes- 
pearean ; ele au fost subliniate în multe din studiile romînești şi străine aflate la 
îndemîna publicului. Vom face însă, de la început, o constatare de fond ce a 
reieşit de-altminteri și din unul din referatele susținute la Conferința Internațională 
Shakespeare, şi anume că: analiza oricărei piese de teatru nu poate fi concludentă 
decît în măsura în care noțiunile fundamentale ale artei dramatice intră în con- 
textul ei; practic adică, shakespeareologia devine literă moartă în clipa cînd se 
desparte de teoria şi practica spectacolului shakespearean. 

Patriotismul shakespearean, exacerbat în dramaturgia istorică, și pe care un 
comentator francez îl denunța ca „strîmt şi rapace“, nu poate fi înțeles şi transmis 
fără a considera că Shakespeare se adresa bărbaţilor şi femeilor timpului său în 
limbajul cu care aceștia fuseseră deprinși de contemporanii poetului și fără a 
accepta că măreţia autorului dramatic constă în faptul că el reprezenta memoria 
vie a unei ţări în expansiune şi a unei epoci care se separa definitiv de trecut. 


* Cf. „Scene din viaţa lui Shakespeare“, Ed. Tineretului, 1958. Reluată de Leon Leviţchi 
şi Victor Hanea în ‚Contribuții la studiul pieselor istorice ale lui Shakespeare“, din Analele 
Univ. „C. I. Parhon“. (Seria Ştiinţe sociale şi filologie, nr. 15, anul VIII, 1959 etc.) 
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Această separație apare evidentă în limbaju: omului de teatru printr-o operaţie 
| simplă şi categorică. Shakespeare nu vehiculează datele istoriei ca un muzeolog ; 
el refuză materia moartă a cronicilor ţării sale. Valoarea profundă a acestora se 
' distinge, de pildă, de materia pieselor romane, prin faptul că dialogul poetului cu 
compatrioții săi este firesc și indiferent față de epoca la care-i raportează, pe cînd 
textele lui Plutarh îi cam stingheresc încercarea de a-i îmbrăca pe englezi în togă. 
Dramele istorice transmit curajos o luptă de opinii contemporană cu spectatorii 
lor, în vreme ce capodopere, consacrate azi, ca Hamlet şi Othello, sau Macbeth şi 
Kegele Lear sînt universale în măsura în care sînt şi atemporale. Este, apoi, cu 
atît mai interesantă încumetarea lui Shakespeare cu materia vie a istoriei încă 
prezentă în memoria publicului său, cu cît generalizarea ei artistică era o treaptă 
memorabilă spre marile lui tipuri universale: azi nimeni nu mai contestă că 
Richard II este o schiță a lui Hamlet, că ducesa de Gloster și regina Margaret o 
prevestesc pe lady Macbeth, sau că tragedia lui Henry VI, tracasat şi răpus de 
furia celor- două case rivale, ni-l apropie de nefericitul rege Lear. Grandioasa 
viziune a timpului în progres, a roților istoriei, care trec la fel peste cadavrele 
regilor şi ale cerșetorilor, apare mai bine din ciocnirea unor gigantice realități 
palpabile decit din confruntarea unor legende cu valoare de simbol. Luând, astfel, 
ca exemplu, o piesă foarte rar jucată și cu unele stingăcii de ucenic-dramaturg, 
cum e Henry VI, vom găsi cu greu în literatura dramatică universală un personaj 
atît de autentic și de modern în anacronismul său medieval, ca neputinciosul și 
omestul ei erou, chinuit de o epocă barbară şi sîngeroasă, după cum rareori veţi 
afla o pledoarie împotriva războaielor şi militarismului anarhic, comparabilă cu 
scena, din aceeași piesă, în care regele asistă, pe cîmpul de luptă, la remușcările 
unor ostași care şi-au ucis, orbește, ființele cele mai dragi — o scenă, aș zice, 
vrednică de Mutter Courage sau viceversa. 

În concepția regizorală a lui Peter Hall, epopeea shakespeareană i-a apărut 
ca o excelentă arenă de aplicare a teatrului 'său crud (theatre of cruelty) la un 
text dramatic din marele repertoriu. După propria-i formulă, crezul teatrului său 
este de a demasca violenţa prin violență, arătînd că sălbăticia inumanităţii pîn- 
dește de oriunde și mereu, aproape de suprafața actelor omenești, şi că în datoria 
omului civilizat, adică rațional şi democratic, e cuprinsă, în primul rînd, datoria sa 
față de pace. „Piesele istorice — ne spunea Hall, într-o seară de spectacol — 
sînt suprasaturate de ipocrizia, corupția şi violența de care e capabil omul şi 
ceea ce transpare din ele este însușirea absolută shakespeareană de a crede în 
spiritul omenesc. Atunci cînd compania noastră joacă piese violente, o facem în 
pacifiști declaraţi. Pentru Shakespeare, aceste piese erau un act politic. Shakespeare 
știa foarte bine că, deși scria despre spiritul englez, el arăta cum ajung unii să 
guverneze şi cum se poate totuşi guverna păstrindu-ți mâinile curate. În ce constă 
lecţia lui ? E o lecţie de înțelepciune !“ Pe scurt, Peter Hall opune violenţei, rațiu- 
nea. Şi din şocul lor zguduitor extrage nu numai morala feudalismului confruntat 
cu Renașterea, dar şi morala lumii moderne, care a trăit coşmarul fascismului şi 
al guvernărilor tiranice. El vrea să demonstreze însă că „omul e prizonierul 
timpului său“. 

Filozofia acestei concepții regizorale are, desigur, o latură pozitivă şi acest 
aspect apare limpede orișicui. În același timp, concluzia care ne aduce dinainte 
ceea ce de fapt era de demonstrat nu e lipsită de scepticismul amar al existenţia- 
lismului, conținut în noua dramă a neîncrederii în progresul spiritului omenesc. Sub 
această perspectivă, e greu să nu recunoști un sîmbure de contradicție între con- 
cepţia spectacolului şi a textului shakespearean. 

i cont de aceste limite, nu ne putem împiedica de a observa că spec- 
tacolele lui Royal Shakespeare Theatre reprezintă o treaptă superioară în interpre- 
tarea teatrului istoric shakespearean. În scurtul expozeu pe care ni-l propunem, 
ne vom îngădui o caracterizare utilă a ciclului festiv de la Stratford. Ideea „lumii 
ca scenă“, promulgată în Cum vă place şi adoptată de Shakespeare din viața şi 
drama elizabethană (Eminescu o relua în „Glossa“: „privitor ca la teatru“...), a 
fost transpusă scenic în concepţia unei arii de joc fixe, ușor înclinate spre public 
[şi podite cu plăci antiderapante de oţel, pe care se mișcă, cu o maximă repeziciune, 
două panouri masive laterale şi unul de fundal, cu puţine dar subtile și extrem de 
expresive modificări de decor, menite, în ansamblu, să sublinieze subtextul că-s 
alte lumi în joc, pe aceeași scenă, și conform lozincii de pe frontispiciul „Globului“, 
că: „totus mundus agit histrionem“ (toată lumea joacă teatru). - Exemplificarea 
acestei idei nu ni se putea mai bine oferi decît cu Richard II, această tragedie 
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lirică al cărei erou nu guvernează, de fapt, ci joacă în viață rolul unui rege, rol 
agrementat cu lungi tirade filozofice, încărcate de o poezie adeseori gratuită. 
Maxima preciziune a mișcării scenice şi în general plastica și muzicalitatea pătrun- 
zătoare şi savantă a spectacolului au contribuit în egală măsură la evidenţierea 
valorilor noi ale textului și a ideii că: realitatea vie a oamenilor şi a actelor lor 
nu-i, în fond, decît transcrierea mersului irezistibil al timpului istoric, în termenii 
imdividualităților trecătoare, ca firul ierbii, care crește și moare la vremea lui, ca 
să răsară la fel şi alt fel într-altă primăvară a omenirii. Pruncii şi cadavrele se 
succed, pe scenă, cu înspăimîntătoarea seninătate a fenomenelor ireversibile ale 
naturii. Așa e Shakespeare. / 

Cu toate acestea, măreția shakespeareană respinge fatalismul biblic, iar spec- 
tacolul modern se obiectivizează deajuns ca să reliefeze sensurile active şi pildui- 
toare ale acestui teatru bărbătesc, din profunzimea căruia se întrupează umanitatea 
eroilor săi. Conflictul dintre Richard şi vărul său Henry de Bolingbroke, viitorul 
Henry IV, e de natură politică. Acest substrat era recunoscut de publicul elizabethan, 
de vreme ce Essex a folosit această piesă ca un manifest în mica sa răscoală de 
palat, care l-a costat capul. De fapt însă, în antiteza personală Richard-Henry, 
amândoi întruchipează o nedesăvîrșire și um eșec, iar filozofia politică a lui Shakes- 
peare îi alătură și îi respinge, cu egală detaşare, pe amindoi. Unul reprezintă inte- 
ligența fără finalitate, celălalt fapta fără idei ; nici unul și nici celălalt nu puteau 
asigura perpetuarea unei guvernări utile societății, de aceea triumful noului monarh 
e trist şi prevestitor de rele. Interpretul lui Richard II (David Wamer), care a 
înțeles instinctul autodestructiv al vanităţii aristocratului izolat de rigorile vieții 
poporului, a fost mai tîrziu distribuit în Henry VI, um alt înfrînt și o altă victimă 
a violenţei, dar, acum, conştientă de slăbiciunea spiritului, singur în fața ignoranței 
brutale, setoase de putere şi lipsite de frina morală care e apanajul civilizației. 
Henry IV a fost interpretat ca o tragedie a ambiguităţii, a încercării de a încropi 
o morală de stat pe terenul șubred al unei conștiințe necurate. Venit la putere prin 
graţia baroniei feudale războinice, regele nu putea consolida pacea şi unitatea 
regatului, fără a intra în conflict cu propria-i lume. În educaţia pe care doreşte 
să o dea fiului său, setea de putere primează. De aceea, tovărăşia lui Falstaff 
(Hugh Griffith) echivalează, pe un anumit plan, cu o educaţie liberală, iar poltronul 
burduhănos ni se înfățișează ca um personaj special, sub aparențele căruia veghează, 
dacă nu un om cinstit, în orice caz un sentimental respins de la ospăţul crud 
al zeilor. 

Creînd „diversiunea franceză“ în planurile războinice ale seniorilor săi, 
Henry V a fost un „rege bun“, în măsura în care a învățat bine lecţia „Prin- 
cipelui“ lui Machiavelli. Momentul crucial de pe cîmpul de luptă de la Azincourt 
ilustrează de minune noua fază de dezvoltare a monarhiei absolute, cînd pătura 
medievală a orășenilor și ţăranilor liberi asigură un sprijin nou statului centralizat. 
Tiradele sale patriotice, folosite la timpul și locul potrivit și animate de o concepţie 
politică foarte empirică, pregătesc, în ultima instanţă, condițiile viitorului imperiu 
britanic. Spectacolul îl despodobește, cu subtilitate, pe Henry V de idealizarea la 
care ar fi tentat orice interpret la prima lectură, şi ni-l restituie, sub o aură 
ironică, fără a-i ciunti totuşi nimic din însușirile cu care Shakespeare a vrut să-l 
înzestreze. Mi s-a părut semnificativă, în acest înțeles, scena finală din Henry IV, 
în care noul rege încoronat îl repudiază pe Falstaff cu o răceală de gheaţă, 
urmată de viclenia fermecătoare și violența cazonă cu care, în actul I din Henry V, 
se pregăteşte de un război de cotropire în Franţa. Despre cele trei părți din 
Henry VI (dimtre care ultimele două au fost concentrate cu multă competență în 
Edward IV), cel mai sîngeros spectacol shakespearean din cîte s-au putut vedea 
pe o scenă, cred că e suficient de semnificativ să reamintesc accentul prelungit 
pe care regia l-a pus pe replica: „palatul meu este o temniţă“, rostită cu o durere 
surdă de regele neînțeles, replică al cărei ecou va răsuna, reorchestrat, în Hamlet. 
Schimbările operate în text spre a asigura continuitatea acțiunii între Henry V şi 
Henry VI (prima piesă scrisă de Shakespeare) sînt în cea mai mare parte judicioase. 
Înţelegînd cu fidelitate atitudinea lui Shakespeare față de politică şi putere, ca 
fiind, îndeobște, realistă și critică, interpreţii au redat cu decenţă şi în spirit modern 
personajele episodice ilustre (Ioana d'Arc şi Jack Cade, căpetenia unei răzmerițe 
antiaristocratice), ferindu-se de versiunile unor cronicari englezi, care le defăima- 
seră. Rolul Ioanei (Janet Suzman) e revizuit, cu delicateţe şi inteligenţă, în spiritul 
eroinelor lui Bernard Shaw şi Jean Anouilh. 
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În sfîrşit, Richard III, spectacol care ar merita singur o lungă exegeză, fiindcă 
mi s-a părut cel puțin la fel de interesant şi de valoros ca realizarea cinemato- 
grafică a lui Laurence Olivier, a evidenţiat o concluzie pe care istoria recentă a 
omenirii a putut-o verifica, în paguba ei, în legătură cu patima paranoică pentru 
putere şi cu primejdia de moarte pe care autocrația a reprezentat-o pururi pentru 
viața publică, direct şi prin toate urmările ei. Comparaţia cu Hitler este adeseori 
evidentă în spectacol, deşi se evită orice actualizare simplistă. Este impresionantă 
atmosfera de cazarmă teutonică ce învăluie palatul după ce ultimul York 
preia puterea. În acelaşi timp, jocul divers şi foarte mobil al lui Ian Holm te face 
să înţelegi farmecul personal al „monstrului“, dar nu folosește pentru asta nici 
unul din trucurile actoricești cu care ne-au deprins alți interpreți de-a lungul 
anilor. Jocul său ager, în contact neîntrerupt cu publicul, îi dă spectatorului posi- 
bilitatea unei „completări“ a personajului de pe scenă cu învățăminte dintr-o altă 
zonă istorică, similară întrucîtva efectului de distanțare brechtian, obținut însă cu 
o concentrare expresivă a mijloacelor dramatice clasice. Marea actriță Peggy 
Ashcroft deţine aci rolul reginei Margaret, văduva lui Henry VI, şi care, pe 
parcursul celor trei „cronici“ succesive, a trecut de la graţioasa şi abila mireasă 
franceză la crimele reginei adultere și la jalea bătrinei Casandre shakespeareane, 
cu datele unei personalități impunătoare. 

Popularitatea pieselor istorice ale lui Shakespeare este azi poate mai mare 
decît oricînd, de la data scrierii lor. În general, teatrul și filmul istoric au recîş- 
tigat simpatia și atenția publicului din toate țările. Cred că acest fenomen pozitiv 
se datorește creşterii conștiinței sociale și estetice a spectatorului contemporan, 
dispus, azi mai mult decît altădată, să-şi revizuiască judecățile de valoare cu care 
o istoriografie moştenită prin inerție i-a alimentat concepţiile despre această lume 
sau despre lumea cealaltă. 


Mihnea Gheorghiu 
Londra, 1964 


TRANSFORMĂRILE REVOLUȚIONARE 
ALE TEATRULUI CLASIC CHINEZ 


Teatrul clasic chinez — acea moda- 
litate teatrală care în terminologia eu- 
ropeamă poartă denumirea de „opera 
din Pekin“ — este numit de chinezi, 
de obicei, teatrul din capitală — „ţzin- 
țziui“. Ce înțeleg chinezii prin acest 
termen, de largă circulaţie, de „operă 
clasică“ ? Actorii teatrului tradiţional 
chinez utilizează nu numai vorbirea 
cîntată, ci și vorbirea obişnuită, cu- 
rentă, precum și o vorbire caracteris- 
tică, cu pronunțată imtonaţie ritmică, 
împreună cu pantomima, acrobaţia şi 
un limbaj special al gesturilor. Acest 
teatru folosește de asemenea muzica, 
însă într-o cu totul altă accepție decit 
opera europeană, ca teatru sintetic, 
îmbinînd organic multe şi foarte va- 
riate mijloace de expresie teatrală. Se 
consideră pe nedrept că această formă 
teatrală ar fi „cea mai tradițională“, 
deci cea mai veche, ca origine. De fapt, 


ceea ce numim „opera din Pekin“ este 
una din cele mai tinere forme de spec- 
tacol, în vîrstă de cel mult două se- 
cole, în timp ce unele moduri teatrale 
locale — ca de pildă, teatrul „iueţziui“ 
şi cel din Șao-si sînt mult mai vechi. 
Dar poziția ocupată înainte vreme de 
teatrul din Pekin era privilegiată. 
Curtea imperială și vîrfurile aristocra- 
ției feudale considerau doar teatrul din 
Pekin drept artă superioară. 
Actualmente, această formă teatrală 
trăiește un proces de înnoire în nume- 
roase teatre chineze. La festivalul tea- 
tral ce a avut loc în cursul acestui 
an, s-au întrunit la Pekin 28 de co- 
lective, venind din 19 provincii, care 
au prezentat 37 de spectacole. Caracte- 
ristică pentru acest festival este adu- 
cerea temelor contemporane şi a unor 
eroi de tip nou — muncitorii, soldaţii, 
ţăranii — în cadrul tradiţional. 
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Colectivele teatrelor participante la 
Festival au încercat diverse formule 
de reprezentare, bazate toate pe eve- 
nimente inspirate din viața contempo- 
rană. Artiştii chinezi au căutat să cre- 
eze stiluri noi, readaptînd mijloacele 
de expresie tradiționale — cîntec, dia- 
log, acrobație, muzică, decoruri. Aceste 
eforturi de modernizare a vechii for- 
mule tradiționale tind spre o adevărată 
transformare revoluționară a teatrului 
clasic chinez. 

În repertorii, alături de piesele cla- 
sice, în care narațiunea are în centru 
aventurile unor generali din familia 
Yang, romane clasice ca „Cele trei re- 
gate“, „La ţărmul apei“, sau mitologice 
— „Tulburări în Regatul Celest“, „Re- 
gele maimuţelor“ şi „Vrăjitoarea şi 
scheletul“, au început să apară piese ce 
tratează cele mai stringente probleme 
ale contemporaneității, bazate pe reali- 
tatea chineză. 

Artiştii chinezi, domici să aducă o 
contribuţie eficientă la opera de edu- 
care a oamenilor muncii şi la construi- 
rea socialismului, au întreprins, cu în- 
cepere din anul 1963, o reformă îndrăz- 
neaţă a genului clasic, urmărind ca 
arta teatrală să reflecte mai puternic 
realitatea. 

Cele 37 de piese jucate în cadrul 
Festivalului vorbesc despre lupta revo- 


Actriţa Kuon Su-ciuan (tinăra revoluționară) 


Tong Tce-lin în rolul unei membre a Comunei 
populare 


luţionară a poporului chinez, lupta de 
clasă, construirea socialismului. Cute- 
zanța reformelor nu împiedică menți- 
nerea principalelor caracteristici ale 
formei clasice — caracterul ei de artă 
sintetică. 

În piesele pe temă contemporană Cu- 
cerirea fortăreței bandiților, Trei ge- 
neraţii, Soarele roşu de pe muntele 
Kehchan, Armata poporului din Yenan, 
cîţiva actori s-au evidențiat prin crea- 
ţii deosebite. Ei aduc pentru prima 
oară pe scena clasică omul simplu, 
constructor al socialismului. Astfel, ac- 
torii Tchao Yen-hsia, Ma Lien-liang şi 
Kieou Cheng-jong realizează cu multă 
veridicitate imaginea unor partizani în 
piesa Muntele Tukiuan, a cărei acțiune 
se petrece în anul 1927, în perioada 
luptelor împotriva Gomindamului. O 
altă piesă care s-a bucurat de mare 
succes este Detașamentul revoluționar 
de femei. Tinăra artistă Yang-Tsieu- 
ling realizează cu multă puritate chipul 
tinerei eroine principale, Wu Kiong- 
hua, o sclavă din insula Henan. Ea se 
înrolează într-un detașament revolu- 
ționar feminin, condus de partidul co- 
mumnist. Evoluţia tinerei revoluţionare 
concentrează întreaga acțiune. 


Transformarea socialistă a agricul- 
turii, ca şi evocarea condiţiilor feudale 
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în care trăiau ţăranii chinezi înainte 
de revoluţie sînt teme care au inspirat 
mulţi dramaturgi. Astfel, spectacolul 
Două surori eroice din stepă, realizat 
în forma unei drame tradiţionale, înfă- 
țişează dramatic eforturile eroice prin 
care două tinere fete salvează o turmă 
de oi, proprietatea gospodăriei colective 
din satul lor. 

Opera din Pekin a prezentat în acest 
Festival şi o piesă intitulată Stînca 
roşie, după romanul cu același titlu. În 
1949, în ajunul eliberării oraşului Cion- 
kim, organizaţia clandestină a Partidu- 
lui Comunist Chinez din acest oraş dă 
o luptă crîncenă împotriva inamicilor. 
Un trădător se strecoară în rîndul 
luptătorilor comuniști şi poliţia ares- 
tează pe principalii conducători. Supuși 
celor mai crude torturi, aceștia își con- 
tinuă lupta în închisoare, cu înţelep- 


ciune şi curaj, demascînd comploturile 
trădătorilor. 

Reprezentaţiile Operei din Pekin pe 
teme contemporane pasionează specta- 
tori de toate categoriile. Muncitorii şi 
tinerii studenți, care formau o categorie 
de spectatori refractară la spectacolele 
Operei din Pekin, au devenit astăzi 
publicul cel mai entuziast al acestui 
ansamblu. Numeroase articole semnate 
de artiști şi scriitori de frunte sînt 
mărturia unor calde aprecieri. 

Festivalul nu reprezintă decît un 
prim pas, dar el a și lăsat să se între- 
vadă uriaşele perspective care se des- 
chid în domeniul reprezentării temelor 
contemporane. Se formează un reperto- 
riu, se creează o nouă modalitate dra- 
maturgică şi de spectacol. 


Irina Vrabie 


(NOTE DE SPECTATOR) 


m în faţă cîteva caiete-program de la spectacolele văzute în primăvara 

acestui an la Bruxelles. Ele indică un repertoriu variat, în general alcătuit 
din lucrări dramatice de notorietate universală, prezentate uneori cu mîndria 
primei montări în limba franceză — oamenii de teatru din Bruxelles țin să-și 
manifeste independenţa spirituală față de capitala dramaturgiei franceze, Paris —, 
alteori cu simplitatea nobilă a actului de cultură. 

Deosebirea de condiţii materiale între Teatrul Naţional din Bruxelles şi 
teatrele particulare este evidentă. Teatrul Naţional are o clădire modemă, construită 
acum trei ani, cu două săli realizate după cele mai noi cerinţe ale tehnicii teatrale. 
El are o trupă permanentă şi o activitate continuă, ritmică, împărţită între capi- 
tală şi provincie. O piesă se joacă în capitală pînă la epuizare, apoi se deplasează 
în ţară, în timp ce la sediu se prezintă noul spectacol, pregătit paralel. Am văzut 
aici, cu sală plină încă, Opera de trei parale de Brecht-Waeill, în regia lui Jacques 
Huisman şi scenografia izbutită a lui Denis Martin, într-o concepție foarte apro- 
piată de spectacolul de music-hall satiric, în care umorul și ironia erau permanent 
prezente, pentru a îndepărta publicul de primejdia înduioșării. Rolul lui Mackie era 
interpretat de cîntărețul de muzică uşoară René Louis Lafforgue (care a realizat 
acest rol şi în spectacolul pus în scenă la Paris, în 1955, la „Théâtre de Poche“), 
care mi s-a părut a fi mai bun cîntăreţ decît actor. La același teatru se repeta 
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atunci Fedra de Racine, în regia lui Julien Bertheau. În sala mică a Teatrului 
Național, destinată pieselor „de cameră“ și spectacolelor experimentale, am văzut 
Le ciel de lit (Baldachinul) de Jan de Hartog, o piesă în două personaje, romanul 
unei perechi, de la căsătorie pînă la adinci bătrîneți, simplu, veridic, fără mari 
pretenţii de profunzime. În dorința de a stimula creaţia dramatică originală şi de 
a lansa noi autori, Teatrul Naţional a prezentat în sala mică un spectacol 
alcătuit din două piese într-un act, scrise de doi tineri autori belgieni: Le 
Wurlitzer de Philippe Darel (scurt imstantaneu, cu aparența unui joc gratuit, 
dar cu o ascuţită observaţie a vieții) şi Anul 1 de Jean Louvet, moment drama- 
tic cu o profundă senmificație socială. Interesant e faptul că spectacolul la 
care am asistat a fost urmat de discuţii cu spectatorii, în cadrul cărora am ascultat 
multe observații judicioase cu privire la cele două piese. Această consultare cu 
spectatorii este o metodă frecventă de autoverificare, pe care teatrul o folosește 
cu ajutorul Fundaţiei „Teatru și Cultură“, o organizație menită a stimula creaţia 
originală şi a cultiva interesul publicului larg pentru teatru. Spectacolul însuși, 
pentru a putea fi pus în scenă, s-a bucurat de sprijinul unei alte organizații, 
denumită „Mişcarea de cultură populară Liaison 20“. 

Lucrind în condiţii materiale grele, teatrele particulare se instalează pe 
unde pot, închiriimd săli sau înjghebîndu-și o sală din te miri ce. „Teatrul de buzu- 
nar“ („Le Théâtre de Poche“), de pildă, are o sală mică, de cel mult 200 de locuri, 
şi-şi face un titlu de glorie din prezentarea, în premieră mondială de limbă 
franceză, a celor mai noi opere dramatice străine. Am văzut la acest teatru un 
spectacol excelent jucat cu piesa dramaturgului englez James Saunders Data 
viitoare îţi voi cînta, care în 1963 a primit premiul criticii dramatice britanice 
pentru cea mai bună piesă a anului. Scrisă după cel mai „clasic“ canon al con- 
venţiei teatrale — piesa se construiește pe scenă, de către actorii-interpreți, care-și 
analizează şi-şi întruchipează alternativ personajele —, lucrarea lui Saunders e 
inspirată dintr-un fapt real, povestit în cartea lui Raleigh Trevelyan Un pustnic 
descoperit. Faptul e însă numai un pretext pentru o dezbatere la înaltă tensiune 
despre existenţă, despre personalitate, despre om. Concluzia pesimistă a piesei 
-— existența n-are nici un scop, nici viața nici moartea nu au nici un sens, iar 
ceea ce pare a fi personalitate umană nu e decît un joc gratuit de aparente 
şi false aparențe, imposibil de comunicat, deoarece toți sîntem închişi în noi 
înșine, ca într-o temniță — explică probabil slaba audiență a spectacolului (mica 
sală era pe jumătate goală), în ciuda jocului strălucit al unor actori de înaltă 
ținută intelectuală și pregătire tehnică temeinică. 

Într-o mică pivniţă din marginea splendidei Grande Place a fost amenajat 
um teatru, denumit „Théâtre de Quat Sous“ („Teatrul de trei parale“), cu o săliță 
de vreo 80 de locuri şi o mică scenă sub bolta de cărămizi a pivniţei, în care 
numai fantezia şi pasiunea pot suplini condițiile tehnice elementare ale plantării 
unui decor. În această ambianţă am văzut piesa într-un act a lui Tennessee Wil- 
liams Deodată, vara trecută — o anchetă dramatică în jurul morții unui tînăr, 
foarte bine construită, dar îmbibată de obsesii sexuale şi de reziduuri psihana- 
litice. Spectacolul se completa cu o suită veselă de scene satirice, înfățișînd mora- 
vuri de la începutul secolului. În seara aceea de duminică în sală erau 32 de 
spectatori. 

Un spectacol corect cu piesa lui Oscar Wilde Bunbury, în versiunea franceză 
a lui Jean Anouilh, ne-a oferit Teatrul „Molitre“, într-o sală de stil clasic. 

O muncă de pionierat în direcția educării artistice a tinerei generații 
exercită Teatrul pentru copii din Bruxelles, sub conducerea lui Jose Gâal, actor, 
regizor, autor dramatic. Mici istorioare morale ca Ambrosio ucide timpul de 
Arthur Fauquez sau prelucrări după opere universale ca Aventurile lui Robinson 
Crusoe formează repertoriul acestui teatru, pe afișul căruia am găsit cu plăcere 
titlul binecunoscut al basmului lui Ion Creangă Punguța cu doi bani, în prelu- 
crarea scenică a lui Jose Geal. 


+++ 


Dintre cele mai interesante lucruri văzute la Londra merită a fi menționat 
în primul rînd modul cum este jucat şi ascultat Cehov. Atît Unchiul Vania la 
Teatrul Național, cît şi Pescăruşul, prezentat de „The English Stage Company“ 
în sala Teatrului „Qeen’s“ se jucau cu săli pline, deşi cel dintîi se afla la a 
doua stagiune, iar cel de-al doilea se apropia de sfîrşitul unei stagiuni. Expli- 
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caţia ? Nivelul înalt al interpretării, într-o concepție cu adevărat contemporană, 
în sensul apropierii lumii lui Cehov de sensibilitatea publicului de azi, fără mici 
o denaturare a textului, ci prin deplina sa valorificare. N-am întîlnit în aceste 
spectacole nici atmosfera „cehoviană“ apăsătoare, făcută din pauze fără sfîrşit 
şi rostirea gravă, prevestitoare de nenorociri, a textului. În ambele spectacole, 
deşi puse în scenă de regizori diferiţi, autenticitatea vieții trăite pe scenă, cu un 
amestec profund organic de comic și tragic, crea o legătură permanentă între 
scenă şi sală, anulînd distanța de timp și spațiu între opera lui Cehov şi publicul 
londonez de azi. 

Pescăruşul s-a jucat la Teatrul „English Stage Company“, în regia subtilă a 
lui Tony Richardson, avind-o ca protagonistă pe Vanessa Redgrave — fiica marelui 
actor — în rolul Ninei, iar în rolul Arkadinei pe marea actriță Peggy Ashcroft. 
Începutul spectacolului pare să ne anunțe o comedie. publicul rîde la fiecare 
poantă, recitarea Ninei e făcută cu cel mai prefect diletantism, Mașa își poartă 
prin scenă blazarea tragi-comică, umblînd șleampătă şi despletită, cearta Arka- 
dinei cu intendentul pentru caii de la trăsură e de um comic extrem. Şi totuşi 
pe undeva se simte pregătirea dramei, ţipătul pescăruşului o prevestește discret, 
iar monologul Ninei din final e cutremurător prin simplitatea și concentrarea 
lui emoțională, fără pic de patetism. 

La Teatrul Naţional, Unchiul Vania a fost pus în scenă de Lauremce 
Olivier, care a interpretat şi rolul doctorului Astrov — un medic de ţară, cam 
necioplit, pe care profesia și condiţiile grele de viață l-au golit de orice fel de 
romantism, dar care nu se poate împiedica să gîndească la viitor, cu luciditatea 
și generozitatea spiritelor înalte. Copleşitoare prin complexitatea și exvresivitatea 
ei a fost interpretarea unchiului Vania de către Michael Redgrave. Încă de la 
prima sa intrare în scemă, actorul purta în sine toată oboseala, sfiîrșeala anilor 
pierduţi în zadar, dar fără ostentație si lamentaţii patetice, ci cu o mare discreție, 
cu un simț al pudorii față de propriile sentimente. Pe aceeași linie realistă care 
evită idealizarea personajelor, Sonia (Joan Plowright) apărea ca o fată de ţară, 
naivă, fără pretenții intelectuale, sinceră şi de o mare puritate. Caracterul de 
tragi-comedie al piesei lui Cehov apărea limpede, umorul tragic al dramaturgului 
stînd la baza însăși a interpretării. Demn de semnalat este de asemenea decorul, 
de o extremă simplitate, schimbările fiind realizate prin simple, dar măiestre 
schimbări de lumină, cadrul fix (trei pereți) păstrîndu-se atît pentru scenele de 
interior cît și de exterior. Efectul era de-a dreptul miraculos și descoperirea 
mecanismului scenic a avut forța unei revelații (scenograful se numeşte Sean 
Kenny, iar maestrul de lumini John Read). 

Tehnica aceasta a schimbării rapide a decorului, datorită construcției sale 
ingenioase. am mai întîlnit-o la Teatrul Naţional și în spectacolul cu piesa Ofiţe- 
rul recrutor de dramaturgul englez din secolul al XVIII-lea George Farquhar. 
Multitudinea tablourilor piesei — o veselă şarjă antimilitaristă, care-și dezvăluie 
azi deplina actualitate — se succeda cu repeziciune uluitoare, menţinînd tempo-ul 
şi ritmul spectacolului la o tensiune înaltă, datorită, în afara jocului actorilor 
şi regiei lui William Gaskill, compoziţiei decorurilor, alcătuite din panouri mobile, 
apte a compune într-o clipă o piaţă cu zeci de case, interiorul unei case nobile, 
sala tribunalului sau orice alt loc cerut de acțiune. Iată o problemă care ar merita 
um studiu mai temeinic din partea scenografilor noștri. 

Spectacolul cu piesa Andorra de Max Frisch, pus în scenă de Lindsay 
Anderson, se desfășura într-un dscor masiv, compact, compus parcă din zidurile 
albe, în zig-zag, ale unui oraș vechi şi paşnic. Am întîlnit aici, în rolul eroului 
principal Andri. pe actorul Tom Courtenay, cunoscut publicului nostru din filmul 
„Singurătatea alergătorului de cursă lungă“, și care cucerea prin modul de a-şi 
construi personajul dinlăuntru, modificîndu-și caracteristicile exterioare — mersul, 
privirea, ținuta — după starea lăuntrică a eroului. Din păcate, spectacolul, inegal, 
avea pasaje naturaliste, care coborau și îngustau semnificațiile piesei, luîndu-i 
din puterea de generalizare. 

N-am să amintesc decît în treacăt de excelentul spectacol Vai, ce război 
drăguţ! prezemtat de „Theatre Workshop“, în regia directoarei acestuia, Joan 
Littlewood, pe text de Charles Chilton, cu colaborarea întregului colectiv. Despre 
el s-a mai scris în paginile revistei „Teatrul“. Vreau numai să semnalez un 
element caracteristic al spectacolului, şi anume îmbinarea organică a convențio- 
nalului în forma sa cea mai pură (cu Pieroţi şi Colombine care cîntă și dansează) 
cu realismul cel mai profund, avînd drept rezultat un spectacol agitatoric în 
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sensul cel mai bun al cuvîntului, combativ şi plin de umor, şarjă satirică de o 
rară ascuțime la adresa războiului. 

Am observat de altfel din spectacolele văzute că, acolo unde se face teatru 
serios, nu se admite niciodată gratuitul. Nu vorbesc, desigur, de zecile de teatre 
de music-hall sau de comedie cu caracter comercial, pur distrativ, care sînt destul 
de numeroase la Londra. Vorbesc de cele care activează ca instituţii de cultură şi 
care practică o artă de nivel înalt, cu scopuri educative limpezi, declarate chiar în 
caietele-program, cu adresă directă la spectatori. Aceste teatre fac o artă realistă 
de cea mai bună calitate și o serioasă muncă de culturalizare. 

De pildă, Teatrul „Sirena“ („The Mermaid“) a pregătit, în cinstea celei de-a 
400-a aniversări a lui Shakespeare, un spectacol intitulat The Canker and The 
Rose (Cangrena şi Trandafirul), alcătuit de Philip Collins şi Ronald Draper după 
texte autentice din epoca elizabetană și evocind pe această cale întreaga epocă a 
lui Shakespeare, sub dublul său aspect (de unde și titlul spectacolului), negativ 
și pozitiv, într-o succesiune de scene dramatice şi comice oglindind contrastele 
epocii. După un asemenea spectacol, lumea pieselor lui Shakespeare îți apare mai 
aproape, mai limpede, mai familiară. 

O calitate esențială a teatrului englez, în spectacolele văzute, este umorul, 
faimosul umor englezesc, care nu e o legendă, ci o realitate, şi care apare ca un 
pigment al bunului-gust şi al măsurii artistice. Mai accentuat l-am văzut mani- 
festîndu-se în comedia The Reluctant Peer (Nobilul fără voie) de William Douglas 
Home, o ușoară satiră la viața politică actuală, în care marea acriță Sybil 
Thorndike obținea un succes de largă popularitate. 

Deşi lipsit de o sală proprie permanentă, teatrul pentru copii desfășoară 
la Londra — şi în general în Anglia — o activitate prodigioasă, la care participă 
actori profesioniști şi amatori, profesori, scriitori, compozitori. Am văzul cîteva 
spectacole prezentate de trupe profesioniste, care m-au încîntat. În cea de a 36-a 
stagiune a sa, Teatrul „Bertha Waddel“ a prezentat un spectacol alcătuit din 
scheciuri, cîntece, pantomimă şi dans, plin de haz şi de tîlcuri morale, în care 
actorii se dovedeau pregătiți pentru un teatru complet. Trupa „Western Theatre 
Ballet“ a prezentat un spectacol în care efectul emoţional al mișcării era folosit 
pentru exprimarea unor aspecte ale vieţii contemporane, într-un limbaj artistic 
complex, în care poezia şi umorul erau mereu prezente, Îndeosebi tabloul intitulat 
„Mods and Rockers“, îm care se înfățișau, cu mare expresivitate, cu fineţe şi 
ironie de bun-gust, moravuri ale tineretului de azi, a dovedit forța de comu- 
nicare și de influențare a artei coregrafice, care e departe de a se limita la tipa- 
rele dansului clasic. 
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Teatrului pentru copii i-a fost consacrată o secțiune a Festivalului inter- 
național al teatrului dramatic organizat în cadrul Expoziției Bienale de artă plas- 
tică de la Veneția. Includerea sa în programul unei manifestări internaționale 
de asemenea prestigiu scoate teatrul pentru copii din situația minoră în care 
s-a aflat pînă nu de mult, conferindu-i, odată cu consacrarea, noi răspunderi şi 
obligaţii. Spectacolele prezentate la Veneţia aveau un caracter educativ pronunțat 
și tindeau spre o valoare artistică pe care, deocamdată, numai parţial au atins-o. 

Amuzanta, dar puţin naiva piesă a lui Arthur Fauquez Ambrosio ucide 
timpul a fost prezentată şi la Veneţia, în aceeași interpretare de la Bruxelles. 
O pledoarie pentru pace, un protest împotriva războiului, constituie tema piesei 
Frontiere, înflorite de Don Raffaello Lavagna, preot dramaturg, pasionat susți- 
nător al“teatrului pentru copii ca mijloc de educaţie a tinerei generaţii, Piesa 
a fost prezentată de compania „Carro di Tespi“ din Roma şi, în ciuda unor 
naivități, s-a bucurat de succes. Tot o trupă italiană a prezentat o dramatizare 
după Aventurile lui Pinocchio de Collodi, care, în spectacol, a pierdut mult din 
pricina interpretării rolului principal de către o fetiță, cu toate defectele carac- 
teristice copilului—actor—diletant— vedetă. Problema interpretării rolurilor de copii 
în teatru a fost de mai multe ori discutată și încă există controversa : actori-copii 
sau artişti maturi în travesti. Am avut la Veneţia încă o confirmare a tezei 
care combate prezența copiilor pe scenă, atît prin spectacolul cu Pinocchio, cît 
şi prin spectacolul prezentat de Teatrul pionierilor din Zagreb cu piesa Biberce. 
Gramatizare în versuri după un basm popular de Ljubisa Dokic. În ambele 
spectacole, tocmai eroul principal aducea în scenă slăbiciunile diletantismului, 
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nefirescul și lipsa de convingere, datorită interpretării stîngace şi pretenţioase 
a unor actori-copii. În schimb, spectacolul cu piesa Plouft, mica fantomă de 

i prezentat de compania „Ahouva Lion“ din Paris, a adus 
un argument hotărâtor în sprijinul tezei contrare, a folosirii actrițelor în travesti 
pentru rolurile de copii. 

Oraşul lui Goldoni a găzduit în timpul Bienalei câteva trupe străine, despre 
spectacolele cărora am relatat cu alt prilej. Interesant e faptul că, în perioada 
Bienalei, activitatea teatrală nu s-a limitat numai la prezentarea unor spectacole. 
Expoziţia de bibliografie shakespeareană, expoziția de scenografie italiană, de 


scenografie cehoslovacă, ca și aceea intitulată „Teatrul polonez azi“ au completat 
organizate 


în mod fericit peisajul teatral, iar discuţiile cu spectatorii 
Teatrului „La Fenice“, pe marginea fiecărui 


binevenit, contribuind la 
între teatru şi spectatori. 


în foaierul 
, au adus un stimulent 


unor probleme și la striîngerea relațiilor 


Margareta Bărbuţă 


BERLINUL „ZILELOR FESTIVE“ 


Toamna aceasta am participat ca ob- 
servator la „Zilele festive“ ale Berli- 
nului, manifestare culturală care pri- 
lejuiește anual, în capitala Republicii 
Democrate Germane, confruntarea a 
numeroase formaţii artistice — teatrale 
şi muzicale — din RDG. şi din alte 


țări. 

Cele 15 zile festive din anul celei 
de a XV-a aniversări a RDG. s-au 
desfășurat cu o amploare deosebită. 
Pentru a da o imagine mai cuprin- 
zătoare a programului de manifestări, 
este suficient să menţionez că, în afara 
colectivelor artistice berlineze, prezente 
cu cele mai valoroase spectacole aflate 
în repertoriul lor permanent, precum 
şi cu o serie de premiere, au mai 
participat cinci colective din regiuni, 
iar de peste hotare 12 colective de cele 
mai diferite genuri (teatre dramatice, 
muzicale, de estradă, de păpuși şi ma- 
rionete, de balet şi de pantomimă, co- 
ruri, orchestre, ansambluri de cîntece 
şi dansuri), şi un număr în- 
semnat de soliști de prestigiu care au 
susținut programe variate. În aceste 
zile, cluburile oamenilor de cultură 
şi artă din Berlin, frumos amenajate, 
au oferit prilejul umor întilmiri inte- 
resante şi utile între artiştii germani 
şi oaspeții de peste hotare. 

Mărturisesc că în fața unui astfel de 
program nu mi-a fost prea ușor să mă 
decid unde să merg, ce să văd şi la 
ce să renunţ. 
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Am început cu urmărirea spectaco- 
lelor unor ive consacrate, care 
mi-au produs, de altfel, şi cea mai 
mare satisfacție. 

Una din cele mai interesante atracții 
artistice la Berlin, în momentul de 
față, mi se pare a fi Opera comică 
unde activează cunoscutul regizor Fel- 
senstein. Aci am văzut două spectacole 
remarcabile : Barbă albastră şi Povesti- 
rile lui Hoffmann. Deosebite ca factură 
muzicală şi ca dramaturgie, cele două 
spectacole au totuși o trăsătură co- 
mună ce ţine, bănuiesc, de profilul tea- 
trului, care se distinge structural de 
teatrele muzicale obişnuite. Aparent, 
nimic extraordinar, nimic izbitor. Cu 
toate acestea, cîtă originalitate ! Origi- 
nalitate, în primul rînd, în găsirea 
celor mai adecvate mijloace de ex- 
presie ale genului, în îmbinarea lor 
fericită într-un tot unitar şi organic. 
Interpreţii sînt deopotrivă cîntăreți și 
actori dramatici, în stare să creeze ima- 
gini ale unor personaje vii, pline de 
adevăr, cu o mare forță de convingere 
şi încântare artistică. Aceşti interpreți, 
aproape fără excepţie, au reușit, printr-o 
pregătire temeinică şi o îndrumare com- 
petentă, să învingă inerția convenţio- 
nalismului dim genul teatrului de operă. 
Sînt încredințat că tocmai în aceasta 
constă caracterul inovator al spectaco- 
lelor de la Opera comică. Mai trebuie 
remarcat rolul activ al scenelor de 
masă, alcătuite nu din grupuri de co- 
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rişti sau balerini, ci din personaje activ 


firească continuitate spectacolului. Ca- 
drul plastic, generos, oferind un spațiu 
de joc variat şi comod, creează şi o 
atmosferă prielnică unei strălucite des- 
făşurări a spectacolului. În sfîrşit, să 
nu uit aportul deosebit al factorilor 
tehnici. De altfel, la unul din specta- 
cole a fost aplaudat de public, pe 
bună dreptate, şi grupul tehnicienilor 
de scenă. 

Berliner Ensemble continuă să-şi 
gg ge prestigiul binecunoscut, cu se- 
Tria de spectacole brechtiene Opera de 
trei parale şi Ascensiunea lui Arturo 
Ui poate fi oprită — două din cele 
mai valoroase reprezentații ale acestui 
ansamblu. După ani de zile se joacă 
şi acum cu sălile pline, prospețimea in- 
terpretării păstrîndu-se ca la premieră. 
Nu este cazul să insist asupra acestor 
spectacole atît de amplu comentate în 
presa de specialitate. Aş dori numai 
să subliniez un fapt care m-a impre- 
sionat în mod deosebit, şi anume dis- 
ciplina de creaţie a actorilor. Jocul lor 
este simplu, clar și expresiv, ceea ce 
face ca fiecare moment, fiecare situa- 
ție să fie receptată de public cu cea 
mai mare exactitate. Doi dintre actorii 
de frunte ai teatrului: Wolf Kaiser şi 


morabile, primul în Mackie Messer 
(Opera de trei parale), iar al doilea 
în Arturo Ui (Ascensiunea lui Arturo 
Ui poate fi oprită). Dar ceea ce carac- 
terizează aceste spectacole este omoge- 
nitatea ansamblului, în care orice apa- 
riție scenică, aparent chiar neînsem- 
nată, comunică o semnificaţie bine de- 
finită. În felul acesta, spec- 
tacolului apare pregnant, fără echivoc. 

Cu prilejul zilelor festive, la Berli- 
ner Ensemble a avut loc premiera Tra- 
gediei lui Coriolan de Shakespeare în- 
tr-o prelucrare a lui Brecht. Realizat 


liniindu-se tragedia poporului în pe- 
rioadele istorice frămîntate, şi lăsîn- 
du-se pe planul al doilea neînțelegerile 
dintre clasele dominante, Coriolan 
apare ca o ironie amară la adresa ero- 
ismului belicos. Cu totul remarcabilă 
este măiestria cu care au fost realizate 
scenele de lupte. Nu rareori ni se 
întîmplă să asistăm la spectacole unde 
asemenea scene sînt de-a dreptul peni- 
bile prin naivitatea şi stîngăcia reali- 
zării lor, pentru că, într-adevăr, este 


extrem de dificil să le transpui scenic. 
Colectivul ansamblului berlinez face o 
demonstrație de lupte în care veri- 
dicitatea este dublată de actul artistic 
creator, şi, în aceste momente, se trans- 
mite publicului, la cea mai înaltă ten- 
siune, ideea de bază a spectacolului. 

La Deutsches Theater am văzut două 
spectacole: Ifigenia în Taurida de 
Goethe şi Pacea lui Aristofan, într-o 
versiune germană modernizată. 

Cultura artistică a colectivului acto- 
ricesc şi, mai ales, măiestria vorbirii 
scenice au imprimat ului cu 
Ifigenia în Taurida sobrietate şi dis- 
tincţie. Într-un mod mai deosebit a fost 
realizat spectacolul Pacea. Cred că nu 
mă înşel dacă afirm că aici se simte 
oarecare influență  brechtiană. Unii 
interpreți ies în anumite momente la 
rampă cîntînd songuri, pe scenă apare 
jazzul m n, interpreții dansează ceva 
asemănător cu twist şi cha-cha. Sînt 
oare acestea, singure, în măsură să 
sublinieze tatea come- 
diei ? Pacea lui Aristofan îmi apare 
cu o semnificație mai profundă. În 
maniera grotescă a spectacolului se 
remarcă excelentul actor de comedie 
Diiren, care reușește să alterneze mo- 
mentele de un haz irezistibil cu cele 
de autentică trăire a unor sentimente 
pr prin care părintele comediei 
antice își exprimă mesajul său umanist. 
Cu 


dramatizări după un roman al lui 
Theodor Fontane — mare scriitor rea- 
list critic dim secolul XIX. Este vorba 
de o satiră la adresa moravurilor din 
familia burgheză, cu unele implicaţii 
de ordin politic. Spectacolul (la Teatrul 
„Maxim Gorki“), interpretat cu mult 
haz şi spirit critic ascuțit, este bine 
apreciat de publicul berlinez. 

Din spectacolele prezentate în cadrul 
„Zilelor festive“ am mai reuşit să văd 
satira antimilitaristă Cartofi prăjiți cu 
de toate de Arnold Wesker, în inter- 
pretarea excelentă a Teatrului Naţional 
din Bruxelles, şi Rokoko-Cocktail — 
originalul spectacol de miniaturi al 
Teatrului „Rokoko“ din Praga. 

O surpriză plăcută pentru mine, ca 
şi pentru berlinezi, a fost prezenţa, 
la „Zilele festive“, a ansamblului de ba- 
let al Teatrului de Operă şi Balet din 
Bucureşti, care a prezentat două spec- 
tacole : Romeo și Julieta şi tripticul 
compus din Amorul vrăjitor de De 
Falla, Bolero de Ravel şi actul II din 
spectacolul Iancu Jianu de Mircea 
Chiriac. Aplauzele prelungite ale exi- 


gentului public berlinez, îndeosebi la 
Iancu Jianu, m-au bucurat, desigur, fă- 
cîndu-mă să trăiesc aceleași emoții cu 
colectivul de artiști romîni. 

Un cuvînt şi despre publicul berli- 
nez, a cărui disciplină este demnă de 
remarcat. Nici un spectator nu se află 
în picioare cînd se ridică cortina, nici 


un spectator nu dă semne de îngrijo- 
rare că va întîrzia să-şi ia paltonul 
atunci cînd spectacolul se apropie de 
sfîrşit. Ascultă cu atenţie și deferenţă, 
iar la final nu-şi precupeţește răsplata 
faţă de creatorii spectacolului. 


N. Munteanu 


E e NOTE e NOTE e NOTE e NOT 


PRESA DIN R.D.G. 


vorbeşte despre un interesant eveniment 
în viaţa culturală a țării, şi anume, dra- 
matizarea poemului lui Johannes R. Be- 
cher, „Marele plan“, pusă în scenă la 
Deutsches Theater din Berlin. Realizat 
în anul 1931, cind fascismul îşi făcea 
cu zgomot loc în viața politică a Ger- 
maniei, poemul lui J. R. Becher a fost 
scris sub impresia călătoriei. întreprinse 
de dînsul în 1929 în tînăra republică 
sovietică și a fost închinat poporului 
sovietic. Poemul a mai fost dramatizat 
la Berlin în 1932. După cum apreciază 
presa de specialitate, regizorul Wolff- 
Dither Panse a dat dovadă, în această 
nouă montare, de o mare măiestrie 
scenică. 


TEATRUL NAŢIONAL DIN BUDAPESTA 


a deschis noua stagiune cu Tragedia 
omului de Imre Madach, celebrind în 
felul acesta o sută de ani de la naş- 
terea marelui poet maghiar. Artista 
Heddy  Varadi, în rolul Evei, are o 
creaţie subliniată de critica dramatică. 


ÎNFIINȚAT ABIA DE UN AN, 


Teatrul Naţional dim Alger a prezen- 
tat mai multe spectacole cu piese din 
dramaturgia algeriamă şi universală. 
Din repertoriul acestui teatru fac parte, 
pe lîngă lucrări ale dramaturgilor al- 


gerieni contemporani, consacrate pro- 
blemelor actuale ale Algeriei şi Africii 
în general, şi piese de Calderon, Mo- 
lière, Goldoni, Brecht. 

Una din principalele sarcini ale tea- 
trului fiind şi renașterea vechii arte 
populare algeriene — vocale şi core- 
grafice —, a fost creat, sub egida 
Fa a Naţional, un ansamblu popu- 
ar. 


„THACH SANH“ ESTE TITLUL 
UNEI LEGENDE 


foarte vechi şi foarte populare în 
Vietmam. Adaptată pentru scenă, le- 
genda aceasta a binelui care triumfă 
asupra răului a fost recent jucată de 
trupa teatrală „Kim Lan“ şi repre- 
zintă — după aprecierile criticii — 
un mare efort în domeniul moderni- 
zării teatrului „cheo“, autorul scena- 
riului, Viet Dung, dînd dovadă de un 
evident spirit inovator în munca difi- 
cilă de a dramatiza legenda, menţinînd 
spiritul milenarei ei tradiții. Regizorul 
Tran Huyen Tran, secondat de artiştii 
scenografi şi costumieri Doung Bich 
Lien şi Bui Xuan Phei, a realizat un 
spectacol care se bucură de un mare 
succes din partea publicului din Hanoi. 


ANUL ACESTA A AVUT LOC LA PARMA, 


în Italia, cel de-al XII-lea Festival 
intemaţional al teatrului universitar. 
Cu acest prilej, participanţii au stat 
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de vorbă şi despre legăturile echipelor 
universitare de amatori cu teatrele 
profesioniste, în special despre ajutorul 
pe care acestea din urmă îl oferă celor 
dintii. În timp ce în Italia acest ajutor 
se pare că e minim — după cum scrie 
„Sipario“ —, exemple pozitive s-au vă- 
zut în Franța şi Anglia. E vorba de 
patronajul şi asistența artistică pe care 
Comedia Franceză le acordă formaţiei 
„Groupe de Théâtre antique de la Sor- 
bonne“ din Paris, cum şi de interesul 
nemijlocit pe care îl dovedesc teatrele 
Old Vic şi Royal Shakespeare Company 
pentru secția teatrală a Universităţii 
din Manchester („University of Man- 
chester department of drama“). 


DIN MANIFESTĂRILE TEATRALE 
ALE ANULUI ÎN CURS, 


tot în Italia, atrage atenţia şi 
spectacolul realizat de Antonio Rac- 
cioppi la „Ridotto dell'Eliseo“, specta- 
col ce se intitulează Il quarto giorno di 
primavera (A patra zi de primăvară), 
prin care au fost comemoraţi 100 de 
pașnici cetățeni italieni asasinați de că- 
tre călăii fascişti germani. 


O INIŢIATIVĂ 
VREDNICĂ DE TOT INTERESUL 


a avut-o Ministerul Culturii dim Po- 
lonia, împreună cu redacţia revistei 
„Zarzewie“ („Flacăra“), în legătură cu 
propaganda artei teatrale în micile oră- 
şele şi la sate. Pentru a da o pon- 
dere mai mare acestei propagande, a 
fost inițiat un concurs intitulat „Satul, 
mai aproape de teatru“. Regulamentul 


concursului prevedea diferite forme de 
popularizare a teatrului. La acest con- 
curs, care a durat mai bine de un 
an, au participat peste 700 de centre 
culturale și diferite unități ale orga- 
nizațiilor de masă activind la sate, ca 
de pildă cămine culturale, biblioteci şi 
cluburi, precum şi 21 de teatre pro- 
fesioniste. Juriul concursului a hotărît 
să acorde următoarele premii : premiul 
I, casei raionale de cultură din Slupsk 
şi Teatrului din Grudziadz ; premiul II, 
Teatrului „Fredro“ din Gniezna; pre- 
cum şi trei premii acordate unui nu- 
măr de trei echipe teatrale de amatori 
din trei localități diferite. 


MERITĂ A FI TRADUSE ÎN CIFRE 


realizările vieții teatrale poloneze, în 
perioada ultimilor 20 de ani. Astfel, 
numeroase orașe au fost înzestrate pen- 
tru prima oară cu teatre, şi anume: 
Bialystok, Bielsko, Gdynia, Gniezno, 
Grudziadz, Kielce, Lublin, Radom, 
Rzeszów şi Tarnów. În prezent, există 
în Polonia teatre în 37 de oraşe (în 
perioada 1936/37 fiind numai 15). Pînă 
în 1964, în Polonia au avut loc peste 
400 de premiere ale dramaturgiei ori- 
ginale. În această perioadă — cele 
două decenii — piesa jucată cel mai 
mult este drama lui Leon Kruczkowski 
intitulată Nemţii (29 de montări). Ur- 
mează apoi O chestiune de familie de 
J. Lutowski (20 de montări), Prima zi 
de libertate de L. Kruczkowski (19 
montări). Printre autorii contemporani, 
cei mai productivi sînt R. Brandstaetter 
şi L. Morstin — cîte 11 piese; Borsz- 
kiewicz, S. Mrozek şi J. Zawieyski — 
cîte 10 piese. 
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PIBSB CU TEATRU 


Juan Alvarez Pablo Maria Enrico Camerillo 
sau 
cunoştinţe de limba belgiană 


Acţiunea se petrece în cabinetul directorului 'Teatrului..., într-o 
frumoasă dimineață de sfîrșit de stagiune. 


SECRETARUL LITERAR (cu ton de proclamaţie): 'Tovarăşe 
director ! Am dat lovitura! În stagiunea viitoare vom fi 
primii cu o piesă contemporană formidabilă. 

DIRECTORUL : Mă bucur. Ai textul ? L-aș citi şi eu... 

SECRETARUL : Vine şi textul. În exclusivitate pentru noi. Nimeni 
nu ştie nimic. Turneu la București... surpriză generală... 
cronici... m-am gîndit şi la programul de sală: un balcon 


pe copertă ! 

DIRECTORUL : Cine-i autorul ? Un consacrat ? 

SECRETARUL : Nu-i de la noi. Spaniol, sau argentinian, sau 
guatemalez... încă nu ştiu precis. 

DIRECTORUL : Bine, dar... v capitolul dramaturgie contemporană 
străină avem un 

SECRETARUL : Brecht ? ! (Cu plictiseală.) Pe ăsta îl joacă toți. 
Şi (se apropie de urechea directorului, deși nu mai e nimeni 
de față), fie vorba între noi, Brecht n-are nerv. Nu mai ține 
la spectatori. Nu vedeți ? Acum toate teatrele sînt în căutare 
de nume noi, lansează, dau lovituri, descoperă. Noi să rămi- 
nem la Brecht? Îmi pare rău, dar trebuie să v-o spun 
deschis : sînteți puțin conservator. Şi cu regret, dar con- 
servatorismul nu mai ţine. Aţi observat în presă, sau poate 
la radio, pînă şi în Amglia conservatorii... 

DIRECTORUL : Mă rog, mă rog. Se poate... Și cine-i guatemalezul 
dumitale ? 

SECRETARUL : Camerillo. Cu doi 1. Juan Alvarez Pablo Maria 
Enrico Camerillo. Numai numele ăstuia pe afiș face două- 
sprezece săli pline. 

DIRECTORUL (stînjenit) : N-am auzit de el. 

SECRETARUL : Nu-i un argument, tovarășe director, nu-i un 
argument. (Secretarul literar îşi mustră directorul cu ară- 
tătorul, ca pe un elev bun care nu și-a pregătit lecţia.) Vă 
înțeleg (privirea lui blindă exprimă numai înțelegere și 
duioșie), nu aveţi timp să urmăriţi presa străină. Eu însă 
(suris modest) mai răsfoiesc, mai iau în mînă o revistă 
franțuzească, ba una italiană, mă descurce miţel şi în limba 
belgiană... 

DIRECTORUL : Mda. 

SECRETARUL : Văd că sînteți sceptic. Dar aflați de la mine: 
scepticismul nu mai ţine. Ce s-a întîmplat cu Goldwater 
la alegeri? Ei? Aha, nu spuneți nimic. Adică tăceți. Era 
de așteptat... 


DIRECTORUL : Ce ? Să tac? 

SECRETARUL: : Nu, să iasă Johnson. Apropo, știți cum se cheamă 
piesa lui Camerillo ? (Directorul tace.) Aşa-i că nu ştiţi ? 
Nici nu vă trece prin cap. Vedere de pe balcon. Traducere 
literală. Personal am făcut-o. Ăsta titlu ! Mai sugestiv decit 
Vedere de pe pod a lui O'Neill. 

DIRECTORUL : Miller. Cu doi 1. 

SECRETARUL : Vă legaţi de amănunte. Şi ce dacă-i cu doi 1? 
Nu-i un argument, tovarășe director, nu-i un argument. Aveţi 
idee ce fel de piesă e Vedere de pe balcon ? (Îşi dă seama 
de gafă.) Adică ce vă întreb eu, cînd dv. nici n-aţi auzit 
de autor?! E o piesă rară. Şi, pe deasupra, nonfigurativă. 
(Directorul e stupefiat.) Aha, v-am dat gata. Închipuiţi-vă : 
Teatrul de Stat din... în turneu la București cu prima piesă 
nonfigurativă jucată pe scenele noastre ! Delir, nu alta ! 

DIRECTORUL (ros de o bănuială ascunsă): Şi umde ai citit 
dumneata piesa este nonfigurativă ? i 

SECRETARUL : Încă n-am citit-o, sînt în căutarea ei. Am citit 
despre ea. Toată presa din străinătate face un tapaj mon- 
stru în jurul ei. Uitaţi-vă ce scrie în publicaţia asta bel- 
giană (scoate o publicație belgiană din buzunar şi citește): 
„Vederea de pe balcon a lui Camerillo e o piesă rară, o 
culme a nonfigurativismului...“ 

DIRECTORUL : Fii bun, dă-mi și mie puțin revista. 

SECRETARUL (lezat, i-o dă): N-aveţi încredere în cadrele dv, 
tovarăşe director ? (Directorul citește.) Aveţi și dv. cunoştinţe 
de limbă belgiană ? Mă bucur. O să ne înțelegem de minune. 
(Directorul citește.) Caut piesa, o dau la tradus, o băgăm 
imediat în repetiţie... (Directorul citește.) Ideea merită şi 
o primă... cred eu. (Directorul citește.) Oricum, un Camerillo 
pe afișul teatrului nostru... (Directorul citeşte.) Părerea mea... 

DIRECTORUL (a terminat de citit): Cred că o să rămînem la 
Brecht. Deși n-are nerv... 

SECRETARUL : Ăsta nu-i un argument, adică, voiam să spun 
că vă lipsește curajul, tovarășe director. Lipsa de curaj nu 
mai ţine : cred că aţi citit presa... În Arabia Saudită... 

DIRECTORUL (se pare că a citit presa): Ştiu, tovarășe, știu. 
Dar d-ta ştii cine-i Camerillo ? (Secretarul literar face o 
mină de om jignit.) E pictor, domnule ! 

SECRETARUL : Nu-i um argument, tovarăşe director, nu-i un 
argument. Ce, pictorii nu au voie să scrie piese ? Cocteau... 
N-aţi citit? O piesă rară... Vedere de pe balcon. 

DIRECTORUL (nu se ştie de ce, cam furios): E tablou, domnule, 
e tablou ! 

SECRETARUL (s-a înfuriat și el): Găsim noi şi celelalte tablouri ! 

DIRECTORUL (brusc calm): E pictură, nu ştiu dacă mă înţelegi... 

SECRETARUL (dimpotrivă, mânios) : Nu-i un argument, tovarăşe 
director, nu-i un argument. Adică, cum, pictură? Nu-i 
piesă ? Nu-i nonfigurativă ? Nu-i Vedere de pe balcon? 
Nu-i rară? Nu-i Camerillo? (Se montează în timp ce se 
îndreaptă spre ușă.) Nu-i turneu? Nu-i program de sală 
cu un balcon ? Nu-i curaj ? Nu-i primă ? Nu-i delir? (Iese.) 


Nu-i 
CORTINA 
(piesa de faţă fiind nonfigurativă) 
Dumitru Solomon 
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ANUL IX 


PIESE DE TEATRU 


CALINESCU (George) — Ludovic al XIX-lea, piesă în cinci acte, nr. 7. 
DEMETRIUS (Lucia) — Întilnire peste ani, piesă în şapte tablouri, nr. 8. 

DORIAN (Dorel) — Ninge la ecuator, piesă în trei acte (şapte tablouri), nr. 5. 
DORIAN (Dorel) — Oricît ar părea de ciudat, piesă în trei acte (patru tablouri), nr. 10. 
EVERAC (Paul) — Ştafeta nevăzută, piesă în trei acte (12 tablouri), nr. 1. 
LOVINESCU (Horia) — Noaptea cea mai lungă, piesă în două părți, nr. 2. 
MAZILU (Teodor) — Somnoroasa aventură, comedie satirică în trei acte, nr. 4. 
NAUM (Gellu) — Insula, comedie în două acte, nr. 11. 

PASTOR (Constantin) — Stăpînul apelor, piesă în trei acte, nr. 9. 

STORIN (Aurel) — Duminică fără fotbal, o comedie în trei reprize, nr. 3. 
ȘTEFĂNESCU (Mircea) — Eminescu, dramă în două părți, nr. 6. 

ZAMFIRESCU (George Mihail) — Cîntecul vieții, piesă în două părți, nr. 12. 


ARTICOLE, STUDII, REPORTAJE, RECENZII 


ALEXANDRESCU (Mircea) — Pe marginea unor spectacole brechtiene, nr. 3. 

ATANASIU (Niki) — Întîlniri artistice creatoare, nr. 11. 

BĂLBANU (Andrei) — Teatrul românesc în dezbaterea contemporană de idei, nr. 6. 

BĂLEANU (Andrei) — Gorki, dramaturgia revoluției şi poezia în teatru, nr. 11. 

BELIGAN (Radu) — Ziua mondială a teatrului, nr. 3. 

BELIGAN (Radu) — O artă a marilor sinteze, nr. 8. 

BRĂTĂŞANU (A1.) — Maturitatea scenografiei noastre, nr. 7. 

BRESLAȘU (Marcel) — Țăndărică, nr. 3. 

CIULEI (Liviu) — De la teatrul emoțiilor spontane la teatrul de idei, mr. 8. 

DELEANU (Horia) — Sean O'Casey, un original poet al dramei, nr. 11. 

Á DUCEA (Valeria) — Teatrul popular : artă nouă, nr. 1. 
JL DUCEA (Valeria) — Patosul iniţiativei populare, nr. 8. 

EFTIMIU (Victor) — Publicul, nr. 8. 

EFTIMIU (Victor) — Un secol de şcoală teatrală românească, nr. 10. 

ELVIN (B.) — Idei și personaje în teatrul lui Horia Lovinescu, nr. 1. 

FURDUI (Dem.) — Dacă arta actorului nu s-ar înnoi, nr. 10. 

ILIESCU (Adriana) — Citeva procedee în construcția personajelor, nr. 3. 

IOSIF (Mira) — Surprizele scenei, nr. 2. 

MIRODAN (Al.) — Obligaţiile maturității, nr. 8. 

NARTI (Ana Maria) — Teatrul cu puanțile reconstruite, nr. 2. 

NARTI (Ana Maria) — Gîndirea scenografică românească azi, nr. 8. 

NARTI (Ana Maria) — Cea mai nouă promoție de actori, nr. 9. 

RUSU (Ilie) — Fișe pentru o istorie comparată, nr. 8. 

SILVESTRU (Valentin) — Eroul în legăturile lui cu lumea (I), nr. 6, (II) nr. 7. 

SZABO (Lajos) — Școala de teatru din Tg. Mureş, nr. 8. 

ȘELMARU (Traian) — Miroiu, Gore — și „Şeful“... („Şeful sectorului suflete“ pe 
scena Teatrului de Comedie), nr. 1. 

SELMARU (Traian) — Ceva despre măiestrie, tehnică și stil (Pe marginea specta- 
colului „Noaptea e un sfetnic bun“ de Al. Mirodan la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra“), nr. 2. 

SELMARU (Traian) — După douăzeci de ani, nr. 8. 

TĂNĂSESCU (Dorina) — Prestigiul internaţional al păpușarilor români, nr. T. 

TAPALAGĂ (Ştefan) — Lecţiile lui Lecoq, nr. 12. 
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TORNEA (Florin) —Anglia lui Falstaff — măşti şi oameni („Nevestele vesele dia 
Windsor“, pe scena Teatrului Naţional „I. L. Caragiale”), mr. 1. 

TORNEA (Florin) — „Richard al III-lea“, pe scena Teatrului „C. I. Nottara“, nr. 3. 

TORNEA (Florin) — „Rinocerii“ pe scena Teatrului de Comedie, nr. 5. 

TORNEA (Florin) — Drumul şi cuceririle regiei noastre (I), nr. 7, (II) nr. 8. 

T. (FL) — Teatrul Tineretului, nr. 3. 


A 400-a aniversare Shakespeare 


TORNEA (Florin) — Printre noi, nr. 4. 

DUȚŢU (Alexandru) — Pe scenele românești, nr. 4. 
NARTI (Ana Maria) — Cum îl jucăm, nr. 4. 
CRIVĂȚ (Dana) — Shakespeare la lucru, nr. 4. 


DISCUȚII, ANCHETE, INTERVIURI, PORTRETE, MĂRTURII, MEMORII 


AL. (M.) —Ovidiu Rocoş în „Hagi Tudose“, nr. 2. 

ANGHELESCU (Marcel) — Rolurile mele, nr. 7. 

ATANASIU (Niki) — Aurel Baranga la 50 de ani, nr. 1. 

BUZESCU (Aura) — Al treilea deceniu, nr. 8. 

COMAN (Ion) — Un bilanț şi un program de lucru, nr. 3. 

DAVIDOGLU (Mihail) — Laudă zilelor noastre, nr. 8. 

DEMETRIUS (Lucia) — La comemorarea lui poe Mihail Zamfirescu, Amintiri 
de la „13 +1“, nr. 10. 

EVERAC (Paul) — Torța, nr. 3. 

GHELERTER (Moni) — A provoca, a primi, a realiza o literatură dramatică, nr. 8. 

GHEORGHIU (Miluţă) — Tradiţia unei vechi scene, nr. T. 

GIURCHESCU (Lucian) — Începutul, nr. 8. 

GRĂMADĂ (Ilie) — Organizarea științifică a creaţiei, nr. 1. 

MIHĂILESCU BRĂILA (Șt.) — M-am format în aceşti ani, nr. T. 

NARTI (Ana Maria) — Premisele echipei de teatru (patru convorbiri cu directorii 
de teatru: Radu Beligan, Liviu Ciulei, Radu Penciulescu, Horia Lovi- 
nescu), nr. 11. 

PAVLESCU (Ion) — În căutarea firescului artistic, mr. 1. 

PERPESSICIUS — Omul de teatru (la comemorarea lui Mihai Eminescu), nr. 6. 

POPOVICI (Al) — Cu Costache Antoniu despre el și despre alții... nr. 1. 

POPOVICI (Al) — Revista de ieri, de azi, de mîine (cu Nicușor Constantinescu 
despre el şi despre alţii), nr. 2. 

POPOVICI (Al.) — Cu Victor Eftimiu despre el şi despre alții, nr. 3. 

POPOVICI (Silvia) — Prezent, nr. 8. 

SADOVEANU (Ion Marin) — Ion Niculescu, nr. 1. 

SILVESTRU (Valentin) — Colocviu între generaţii, nr. 8. 

STORIN (Gh.) — 58 de stagiuni, nr. 8. 

SȘELMARU (Traian) — Un ultim omagiu lui George Vraca, nr. 5. 

TORNEA (Florin) — Eminescu, gînduri despre teatru, nr. 6. 

T. (Z) — Cu Horia Lovinescu despre umanismul nou în dramaturgie, nr. 6. 

— — „Prietenii“ de Lucia Demetrius, la masa rotundă, nr. 2. 

— — Ion Marin Sadoveanu, nr. 3. 

— — Stagiunea 1964—1965 — Gâînduri, proiecte, realizări (anchetă ; răspund : 
Horia Lovinescu, Sică Alexandrescu, Horia Popescu, Liviu Ciulei, Dinu 
Cernescu, Crin Teodorescu, Radu Penciulescu, Valeriu Moisescu, David 
Esrig, D. D. Neleanu, Ion Cojar, Semkalsky Endre, Eduard Jurist şi 
Ion Mustaţă), nr. 9. 

— — Dramaturgia originală în discuţia creatorilor 
23 de răspunsuri la întrebările: Ce așteaptă teatrele de la dramaturgi, 
ce așteaptă dramaturgii de la teatre (răspund: Sică Alexandrescu, 
Horia Lovinescu, Moni Ghelerter, Radu Penciulescu, Miron Niculescu, 
Lucia Demetrius, Paul Everac, Lucian Giurchescu, Horea Popescu, 
Lucian Pintilie, David Esrig, Valeriu Moisescu, Vlad Mugur, Călin 
Florian, Crin Teodorescu, Sergiu Fărcăşan, Ion Olteanu, Ion Cojar, 
ion Taub, Dorel Dorian, Gheorghe Vlad, Beate Fredanov, Zoe Anghel- 
Stanca), nr. 10. 
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Tineretul în teatrul rominesc 


VRACA (George) — Tineri de azi, tineri de ieri, nr. 4. 
— 17 regizori (Dinu Cernescu, Ion Cojar, Mihai Dimiu, David Esrig, 
Farkas Istvan, Călin Florian, Lucian Giurchescu, Harag György, Valeriu 
Moisescu, Vlad Mugur, Margareta Niculescu, Radu Penciulescu, Lucian 
Pintilie, Horia Popescu, Ion Simionescu, Ion Taub, Cornel Todea), nr. 4. 
— — Actori tineri despre ei înşişi, nr. 4. 


Reuniunea |. T. |. 


BELIGAN (Radu) — Prefaţă la întîlnirea I.T.I., nr. 4. 

LOGHIN (G. Dem.) — Pregătirea profesională a actorului și improvizația, nr. 5. 

SAINT-DENIS (Michel) — Improvizația — mijloc de dezvoltare a aptitudinilor 
actorului, nr. 5. 

TOPORKOV (V. O) — Rolul improvizației în întruchiparea personajelor, nr. 5. 

IOSIF (Mira) — Colocviu la tribună şi pe scenă, nr. 5. 


Centenarul școlii teatrale rominești 


— — La centenarul școlii teatrale româneşti, nr. 11. 
— Pagini de istorie, nr, 11. 

ANTONIU (Costache) — Şcoala și teatrul, nr. 11. 
— Oaspeți străini despre Institut, nr. 11. 


Plenara Consiliului teatrelor 


BELIGAN (Radu) —  Repertoriile a a referatul „Aspecte ale stagiunii 1963—1964 
şi proiectul de repertorii pentru stagiunea 1965“), nr. 9. 
BĂRBUȚĂ (Margareta) — Valorificarea scenică a dramaturgiei originale (din refe- 
tul „Despre unele ORE privind valorificarea scenică a dramatur- 
giei originale“), nr. 
MUNTEANU (Nicolae) — Profilul şi stilul de muncă în conducerea teatrelor (din 
referatul „Profilul şi stilul de muncă al directorului de teatru“), nr. 9. 
— — Puncte de vedere (intervenţii în dezbateri ale lui : Zaharia Stancu, Radu 
Penciulescu, Radu Beligan, Crin Teodorescu, Gh. Leahu, Liviu Ciulei, 
Dan Nasta), nr. 9. 


CRONICA SPECTACOLELOR 


BUCUREŞTI 


TEATRUL 
„Lucia Sturdza Bulandra“ 


Noaptea e un sfetnic bun (Al. Mirodan), nr. 2; Jocul de-a vacanța (M. Sebastian), 
nr, 3; Orestia (Eschil), nr. 5; Domnul Biedermann şi incendiatorii (M. Frisch), 
nr. T; Inima mea este pe înălțimi (Saroyan), nr. 7; Dragă mincinosule 
(J. Kilty), nr. 11 ; 

de Comedie 

Şeful sectorului suflete (Al. Mirodan), nr. 1; Rinocerii (E. Ionescu), nr. 5, Somno- 
roasa aventură (T. Mazilu), nr. 12. 

Evreiesc 

Frank al V-lea (Fr. Dürrenmatt), nr. 1]. 

LA.T.C. 

Sonet pentru o păpușă (S. Fărcăşan), nr. 7. 

Muncitoresc C.F.R. 

N-avem centru înaintaş (Nicuţă Tămase), nr. 6; Ninge la ecuator (Dorel Dorian), 
nr. 11. 
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Naţional „|. L. Caragiale“ 

Nevestele vesele din Windsor (Shakespeare), nr. 1; Nora (H. Ibsen), nr. 1; Maria 
Stuart (Schiller), nr. 3 ; Ștafeta nevăzută (P. Everac), nr. 5; Moartea unui artist 
(H. Lovinescu), nr. 6; Eminescu (M. Ştefănescu), nr. 7; Domnișoara Nastasia 
(G. M. Zamfirescu), nr. 12; Patima de sub ulmi (E. O'Neill), nr. 12. 

„Nottara“ 

Act venețian (Camil Petrescu), nr. 2; Richard al III-lea (W. Shakespeare), nr. 3; 
Este vinovată Corina ? (L. Fulga), nr. 6; Zizi şi... formula ei de viață (S. Dră- 
guşanu), nr. 6; Hipnoza (Şt. Beniuc), nr. 11; Luna dezmoşteniților (E. O'Neill), 
nr, 12. 

Regional 

Punctul culminant (Gh. Vlad), nr. 5. 

Tineretului 

Nu prea albă ca zăpada şi motanul descălțat (Al. Popovici), nr. 5. 

„Tăndărică“ 

Elefănţelul curios (N. Cassian, după o povestire de R. Kipling), nr. 1; Eu și materia 
moartă (M. Crișan şi R. Stănescu), nr. 6. 


ÎN RESTUL ȚĂRII 
TEATRUL 
Bacău 
Noaptea regilor (W. Shakespeare), nr. 9. 
Baia-Mare 


Romeo şi Julieta (W. Shakespeare), nr. 12 ; Citadela sfărimată (H. Lovinescu), nr. 12; 
Ferestre deschise (P. Everac), nr. 12; Scandaloasa legătură dintre domnul 
Kettle şi doamna Moon (J. B. Priestley), nr. 12. 


Braşov . 
Pericles (W. Shakespeare), nr. 9. 
Cluj (Național) 


Fata fără zestre (A. N. Ostrovski), nr. 7; Judecata (T. Boşca), nr. 11; Pe o gură 
de rai (M. Zaciu şi V. Rebreanu), nr. 11. 


Cluj (Maghiar) 

Moartea unui artist (H. Lovinescu), nr. 7; Ștafeta nevăzută (P. Everac), nr. 12; 
Moartea unui artist (H. Lovinescu), nr. 12; Opera de trei parale (B. Brecht), 
nr, 12. 


Constanţa 
Femeia îndărătnică (Shakespeare), nr. 9. 


Craiova 
Hagi Tudose (Delavrancea), nr. 2 ; Troienele (Euripide), nr. 7. 


Galaţi 

Surorile Boga (H. Lovinescu) nr. 12 ; Noaptea e un sfetnic bun (Al. Mirodan), nr. 12; 
Fii cuminte, Cristofor (A. Baranga), nr. 12. 

lași > 

Festival de tragedie antică, nr. 5; Steaua polară (S. Fărcăşan), nr. 6; Şeful secto- 
rului suflete (Al. Mirodan), nr. 6; Noaptea regilor (Shakespeare), nr. 9; 
Bălcescu (Camil Petrescu), nr. 12. 


Uradea (secţia romînă) 
Luceafărul (Delavrancea), nr. 1. 


Uradea (secţia maghiară) 
Întoarcerea din vis (L. Demetrius), mr 1. 


Petroşeni 
Sonet pentru o păpuşă (S. Fărcăşan), nr. 7. 


E. + AIR 


Piatra-Neamţ 

Orfeu în Eat (T. Williams), nr. 3; Noaptea e un sfetnic bun (Al. Mirodan), 
nr. 3. 

Piteşti 

Punctul culminant (Gh. Vlad), nr. 5; Șeful sectorului suflete (Al. Mirodan), nr. 6. 

tu-Mare 

Stafeta nevăzută (P. Everac), nr. 12. 

Sibiu 

Punctul culminant (Gh. Vlad), nr. 5. 

Timişoara 

Şeful sectorului suflete (Al. Mirodan), nr. 6; Egor Bulîciov și alții (M. Gorki), nr. 9; 
Sonet pentru o păpuşă (S. Fărcășan), nr. 7; Anton Pann (Lucian Blaga), nr. 12. 

‘Timişoara (german) 

Lumpatius vagabundus (J. Nestroy), nr. 12; Portretul (Al. Voitin), nr. 12; Inspec- 
torul de poliție (J. B. Priestley), nr. 12. 

Tg. Mureș 

Şeful sectorului suflete (Al. Mirodan), nr. 6. 


OASPEŢI DE PESTE HOTARE, TURNEE 


— Royal Shakespeare Company la București, nr. 2. 
CRIVĂȚ (Dana) — Turneul Teatrului Royal Shakespeare Company, nr. 5. 
LIPATTI (Valentin) — Turneul Comediei Franceze, nr. 7. 
POTRA (Florian) — Între Goldoni, commedia delarte și gustul contemporan (Tur- 
neul Teatro Stabile di Genova), nr. 6. 


MERIDIANE 


ALEXANDRESCU (Mircea) — Însemnări italiene, nr 
PERETI (Margareta) — Bruxelles, Londra, Venetia, 1964 (Note de spectator) 


BERBCHET (Mihail) — Spectacole pariziene, nr. 11. 

CRIVĂȚ (Dana) — Festivităţile Shakespeare de la Stratford-upon-Avon, n. Ă 
CRIVĂȚ (Dana) — Teatrul românesc peste hotare, nr. 8. 

CRIVĂȚ (Dana) — Întîlnire cu Arnold Wesker, nr. 10. 

GHEORGHIU (Mihnea) — Spre o nouă interpretare a teatrului istoric shakespearean, 

nr, 12. 

MUNTEANU (Nicolae) — Berlinul zilelor festive, nr. 12. 

VRABIE (Ira) — Stagiunea teatrală în U.R.S.S., nr. 11. 

VRABIE (Ira) — Transformările revoluționare ale teatrului clasic chinez, nr. 12. 


VARIA 


ANTRACTE 

I. (M) — Valorificind un Shaw inedit, nr. 5. 

N. (A. M) — Un nou Marin Miroiu, nr. 2. 

N. (A. M.) — Victor Hugo ? Da, dar cum ?, nr. 5. 
N. (A. M.) — Evoluţia regizorului, nr. 5. 

P. (1.) — Comedia de epocă — azi, nr. 2. 

P. (I) — Actorii şi poezia, nr. 2. 

D-ALE TEATRULUI 

CRIŞAN (Mircea) — Mina regizorului, mr. 3. 
SOLOMON (Dumitru) — Cînd vin sunetele, nr. 10. 
SOLOMON (Dumitru) — Piese cu teatru, nr. 12. 


INSTITUTULUI 
DE ISTORIA 


ARTEI 
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CREMA „,„NUTRIN'' ARE EFECT NUTRITIV PENTRU PIELE. PREVINE ȘI COMBATE 
FORMAREA RIDURILOR. FORTIFICĂ EPIDERMA ȘI REGENEREAZĂ PIELEA. 
SE RECOMANDĂ PENTRU ORICE TEN. 


CREMA VITAMINATĂ „DOINA“ ESTE O CREMĂ GRASĂ, PENTRU 


ÎNTREȚINEREA ȘI ÎNFRUMUSEȚAREA PIELII. CONȚINE VITAMINELE A.D.F. 


CREMA „DARCLEE“ CONȚINE VITAMINA E. INTENSIFICĂ FUNCȚIUNEA CE- 
LULELOR PIELII, LE NUTREŞTE ȘI CATIFELEAZĂ TENUL. SE RECOMANDĂ ÎN MOD 


SPECIAL PENTRU PERSOANELE TINERE CU PIELEA FEŢEI USCATĂ ȘI NORMALĂ. 
WwWW.cimec.ro 


FARDUL PENTRU GENE CONTUR 


este o cremă specială care asigură o frumoasă și plăcută machiere, 
dă emolienţă și strălucire genelor, datorită constituienților și pig- 
menților speciali negri sau bruni, mărind astfel expresivitatea ochilor. 
Crema este neiritantă, chiar dacă vine în contact cu ochiul. 
La reușita machiere a genelor contribule și sistemul modern de etalare a fardulul, 


Poe Pa: malogre > 


"> 


FOLOSIND FARDUL PENTRU PLEOAPE SANDA 


ochii devin mai expresivi. Fardul se fabrică în cinci nuante de culori 
diferite, care se pot asorta cu ochii și îmbrăcămintea dumneavoastră. 


e LILAS PASTEL e BLEU PASTE MERTOPASTEL e BLEU VERT e ALBASTRU 


